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Rosul Rza - 115

BABAYAM!

No uzun, ag saqqalim var, no belim biikiiliib.
Qucagimda novom — buz baltasi!

Yanimda atamin navasi — novomin atasi!
Gedirom. Giinas hasadlo mons baxir;

Ozii baba deyil ax1!

Ayagqlarima dosonib doniz; 6vladsiz, novasiz.
Sigallay1ir sagimi kiilok;

diinyaya yalqiz golib, yalqiz gedorak.
Kii¢oloro nogmo, giiliis yayilib

dosto-dasta, cicok-cicak!

Yollara stinbiil-siinbiil

Is1q ¢ildirt tokiiliib.
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Babayam! No gozlorim nurdan diistib,
No yaddasim sokiiliib,

Gedirom Baki boyu;

Nec¢o-nego tobassiimdon, salamdan,

x0s baxisdan, qibtodon kego-keco.
Dostlarim ¢oxdur;

xirda-xurus istomoyonlorim do yox deyil;
Hamisinin adini bilmosom do.

Bu giin hamiya soadot, xos giin,

insana layiq hoyat arzum var;

koksiim i¢cindo asilmis

“lirok” adli — dord gozlii kisomdo.
Istoyirom yer iiziinii dolasam

sohor sofoqlorilo;

Tobrik edim diinyadaki babalari, nonolori.

Istoyirom alim qollarima

dosto-dasto ¢igcok kimi biitlin novalori.
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Sevinc MURVOTQIZI

Zamanin yaddasina
yazilan badii ritorik
vasiyyat... ‘

..Zahirda parildayan har seyin aslinda goriindiiyii kimi olmadig1 bir
illiiziyanin i¢inds, sathi hay-kiiyle ovundugumuz hayatimizda stikutun darin,
batini dilini anlamaqda bazan ¢atinlik ¢akirik. Kenardan alovuna hasad
apardigimiz gur tonqallarin sonunda bir ovuc kiil taleyina taslim oldugunu isa
badii sdzlin giicliylo zamanin adobi hafizasine hokk edilon seirlorden
anlayirq...

Azarbaycan poeziyasina 6ziinemaxsus avanqgard nafas gatiren Rasul Rza
hale 1964-cii ilin soyuq yanvarinda yazdig1 bir seirinds bahs etdiyimiz
gercaklari aslinda cavabini bildiyi ritorik suallarla ham “Sorus”ub, ham da
duygudan diisiincays kecid edarak cavablayib...

Od noa ¢akdi,
kiildan sorus!

Seirin ilk misrasindaca oxucunu diisiinmaya vadar edan poetik-intellektual
ab-hava nafaslik kimi ac¢ilir gore bilmadiyimiz haqigatlars.. Minimal
tagdimatda darin ve manali misralar ke¢mis iztirablari, asl kadari, tirakdaki
yanginlarin yaxib-qovuran giiclinii va nahayat, yasanmisliglarin sondaki stiku-
tunun asl dayarini anladir. 0dun 6ziindan sorussan, ola bilsin ki, hala da alisib-
yandig1 ticlin danisa bilmaz. Amma sorussan, sorusmaga casaratin c¢atsa, har
seyi yasamis, bitirmis, sonmiis va sus(durul)mus kiil - har seyi deys bilar...

Bas na ¢akdi,
dildan sorus!

Bu misralarda iss fikrin yolu hacalanib iki mana alomins aparir. Bir yandan
xatirladir ki, “demasam 6llam” inadi ile dilimizin ucbatindan émriimiiz boyu
nalar-nalaer galir basimiza... Mananin digar terafinden baxanda iss, basimizi
boalaya salan da, o dordlari anladan da dildir. Allah dardi do, dormani da
0ziimiiza verib aslinda... Susasi yerda danisan, dinasi yerds susan dilimizdan
basimizin nalar ¢akdiyinin comi bes s6zliik misra ile son daracs lakonik, badii
tosviri verilib.

Moantiqi olaraq biitliin bunlardan sonra kadarin ve hasratin estetik tasviri
golir:

Isa susuz barmagqlarin
kadorini insan bilir.
Nagmoalarin hasratini
bir qirilmis teldan sorus!
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“Barmaglarin susuzlugu” qeyri-adi simvolikasinda insanin imuman
manavi tosna hali hassasliqla 6z aksini tapir. insanin yasadiglarini tekca dil
anlatmir, bazan sllari do hayat hekayasini “danisir”, hayat yolunun sassiz
salnamagisi kimi ¢ixis eda bilir. 9llarin har qirisinda bir kegmis, har ¢atinda
yasanmis agri, har qabarinda zaehmatin, amayin izi yasayir. Barmagqlarin da
yaddas1 var, onlar insanin na gadar ¢alisdigini, nalardan ke¢diyini, kimlars tox-
unub kimlarden imtina etdiyini sdylayar. Bir ds qirilmis tellorin nagmasi var...
“Omiir tar1”nin tellori deyil tokca, ruhumuzun tarima ¢akilib qirilan sari
simlari do o metaforanin iginda gizlonib. Oxunmamis, ya da ele oxunarkan
yarim qalan ne¢a nagmsa saxlanilir o qiriq tellarin yaddasinda... Sair “sorus”
deyir, amma an alacsiz, an agridici 6ziliniifads els qirilmis telin dillonmayidir...
Rasul Rza sanki biitlin miimkiinsiizlori sorusmaga da, oxucu vasitasiloe
sorusdurmaga da niyyatlidir. Vo siikutdaki biitiin cavablar avvalcadan ballidir,
sadaca, oxucunun sabri, hafizasi, diisiince diinyasi, s6ziin yaxsi manasinda,
sinaga ¢akilir. Ardinca dasa lapir salacaq gadar qiivvatli irada giicliniin poetik
tablosu seira naxislanir:

Omriin catin yollarinda
dasa lapir salsa ayagq,
giin na ¢akdi,

ildan sorus!

Hayatin kesmoakesli, agrili, sinaqlarla dolu marhalslarini adlayan yorgun
bir sayyahin makan (yol) ve zaman (giin, il) birlosmasinda yasadig1 bu dérd
misraliq 6miir hekayasinda har sey var: miibariza, sabir, yixilmagq, qalxmagq...
Dasa lopir sala bilon inadkar, iradsli, 8zmli ayaqlarin izi illarin yad(das)ina da
silinmaz sakilda hakk olunur, ¢iinki heg na izsiz-soraqsiz yox olub geda bilmaz!
By, insan miibarizasinin kalmalarls ¢akilon rasmidir...

Ziilmatliyin méhnatini
kor sdylasin!

Qaranligin ac1 “tacriibalarini” isigdan mahrum qalan kordan yaxsi1 kim biler
ki?! Buradaki ziilmat - sadaca fiziki qaranliq deyil, hoam da ruhun qaranhgidir,
Umidin itib getdiyi maqgamdir, ¢ixis yolu tapmayanda sixisib qaldigimiz
carasizliyin digar adidir. Har birimizin yolu hansisa donamds ya zalzaladan,
ya valvaladan o ziilmatdan kec¢ib, basirat gdziimiiz baglanib, kor kimi
garanligin ortasinda al-qol atib is181 g6zlamisik... “Kor” - obrazli manada yalniz
diinya isigin1 gormayan insan deyil, taleyin isigini itiran, hayatin icinda basirati
tutulmus, s6nmiis insan obrazidir. Vo balks da ele buna gors garanligin onu
neco uddugunu, neca agritdigini s6za c¢evirmak haqqi yalniz ona
moaxsusdur..Tacribs ile bilginin farqi de burada meydana ¢ixir: Kenardan
ziilmat haqqinda danismag, albatts, asandir. Amma onu yasamadan, o qaranliq
mohnatin “mazarina” gomiilmadan onun ger¢ok mahiyyatini izah etmak geyri-
mimkiindiir. Sairin hor fiirsatde demak istadiyi budur: Danismaga haqqi
catanlar - od-alovun, moéhnatin, ziilmatin icindan ke¢ib dasin koksiinds iz
acmagi bilenlardir...

Bam xallarin faryadini
zildan sorus!



Rosul Rza — 115 7

“Bam” vo “zil” - musiqi terminlari ilo manavi agrinin miiqayisasi edilib.
ovvalki misralarda “ziilmat-kor” metaforalari oxucunun vizual estetik duyu-
munu canlandirirdisa, “bam-zil” tezadlar1 ise akustik zovq yasadir. Bu
gozacarpan badii paralellarls sair duygularin miixtslif saviyyalarini sas va
isigla birlasdirir. Bu poetik birlosmads “zilo qalxmaq” istadiyimiz na gador
yerda aslinda bamlarin i¢inds susdurulmagin, yaxud yiiksalen tok bir zilda na
gadar bamlarin “basdirilmaginin” falsafasi uyuyur. Bunu iss yalniz zil anlada
bilor, bamin dinmasini kim esidacak ki?.. Vo “bam-zil” qarsilasdirmasi sadaca
ilk baxisda forqli teassiirat yaradir, aslind9, istonilon melodiyada ikisi do var,
nagmsalar har ikisinin istiraki ila biitovlasir. Sair sonraki misralarda bu hayati
tozadlarla barisdigini gelomse alib. Ax1 6liim-itimin oldugu diinyada aksliklar
ds, askikliklar da bazan kolgada qalir:

Moan kélgasiz bag gérmadim,
El darditak dag gérmadim,
Go6zlarimi yumub acdim
nec¢a dostu sag gérmadim.

Bayat1 kimi axic1 dille yazilan ve darinlards insani bir agrini gizladen bu
bandds sanki xalqi poeziya ab-havasi ile avanqgard lirika qovusur: He¢ bir
gozallik (bag) qlisursuz (kolgasiz) deyil. Bu, bir hayat falsafasidir: hec¢ bir
gozollik miitlaq deyil, heg bir isiq kdlgasiz olmur. insan bu gercayi gabul
etdikca ham Yaradanin hikmatini anlayir, ham da hayata daha real gozlorla
baxmaga baslayir.

“El darditak dag” misrasinda isa kollektiv yaddas va ictimai agr1 badii ob-
razla taqdim olunur. Eyni anda sinayas ¢okilon ¢alin-¢carpaz dag da yada diisiir,
y1g1lib dag boyda olan dard da. Cak ¢oka bildiyinca...Ve zaman si¢rayisinda -
bir gbéz qirpimi gadar siiratle kegan vaxtin icinda itirilon dostlar, balks da
dostluqglar... Clinki sag galmaq takca fiziki deyil, hom do manavi mahfumdur.
Dostlarin itirilmasi ile bagli bu misralar sairin “Qizilgiil olmayaydi” poemasinin
sarsidici tasirini do yada salir. Sairin qirmizi terrora - repressiyaya qurban
gedan dostlarini, galeamdaslarini - Miisfiqlari, Cavidlari, Cavadlar1 bogazimizda
diiytinlanan gaharls bir daha aniriq. Bunlar tokca dost itkisi deyildi, bir elin
dag boyda doardi idi ve bu dardi Rasul Rza har fiirsatds seirlorinds bazan
iztirabla, bazan pesmanligla, bazon kadoarls xatirlayirds, xatirladirdu... Sonraki
misralar isa sanki o dovriin ziyalilarini qarsisina alib aparan ¢ilgin selo boanzar
repressiyanin dohsatlarini tamamlayir:

Nalar ¢cakdi caylaq dasi
seldan sorus!

Dovrin, taleyin sart gedisatinda azib tistiindan ke¢diyi caylaq dasinin nalar
¢cokdiyini gurlayan sel yaxsi bilir, amma burda danismali olan mahz ¢aylaq
dasidir, agoar seldon aman tapa bilsa! Burada pesmanliq da var, agr1 da, selin
garsisialinmaz qiidrati garsisinda azilmislik ve carasizlik duygusu da... Cayin
yataginda sakitco 6z Omrini yasadigini sandigimiz ne¢a “caylaq dasi”nin
tizarindan dovriin sellari ke¢ib. Amma an 6namli, balks da sevindirici cohat
ham do odur ki, sel ke¢ib-gedib, caylaq dasi ise 6z sabitliyinds cayin sabit
axisina xidmat etmoak liciin galib, galmaqgdadar...
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Yollar uzun, manzil uzagq.
Sart daslara dézmiir ayagq.
Dézsiin garak.

Dézsiin garak.

Kim zirvaya qalxar, deyin,
Yollar boyu har pillani
birgiinlari, yiizillori
qalbimizla,

beynimizla

omriimiizla
doldurmasaq.

Zirvays gqalxmagq asan deyil, bu, daxili zehmatin, azabin ve manavi iradanin
bahrasidir. Iki dafa isladilon “dézsiin garak” poetik vurgusu da tesadiifi deyil,
yalniz sabir, ddézlimls bu yolu gat edib uzaq manzile varmagin mimkiinliiyt
tokrarlanir. Hor bir ugur, galabs, sadacs fiziki miibariza ils deyil, insanin beyni,
galbi ve émrii - yani biitiin varhginin istiraki ile yogrulub alda olunur. Omiir
pillalarini qalxmagq {liciin can qoyulmalidir... Burada motivasiya da var, cagiris
da: zirvalara qalxmagq ti¢lin yeri galonda ke¢misin pesmanligina, bu giiniin
zohmatina va galacayin timidina sarilmaq lazimdir...

Mban yolcuyam,

0Od na ¢akdi,

kiildan sorus!

hansi serim,

hansi séziim

yasayacaq mandan sonra?
Moan bilmiram,

eldan sorus!

...Yol davam edir va yolcu yolda garak... Bu banddaki fikrin 6zayi klassik
adabiyyatdaki seyri - siiliik sayahatinin (manavi-ruhani yolguluq) modern
poeziyadaki versiyasidir. Sair oxucunu da, gadimi sufi darvislar sayagi, bu
sofora davat edir, tacriiboni yasayandan 0yranmayas ¢cagirir.

“Hansi seirim, hansi s6ziim yasayacaq mandan sonra? Man bilmiram, eldon
sorus!” misralar1 ham tevazokarligin gostoricisidir, hoam ds har bir yaradici
insanin abadi qorxusu va Uimididir. “Elden sorus” demakls o, s6ziin taleyini
xalqin yaddasina amanat edir, hamcinin, adabiyyat, tarix ve xalq gqarsisinda
cavabdehlik hissini gostarir.

Seirds tarixi yaddas, manavi iztirablar, hamcinin poetik, falsafi, ritorik su-
allar ve macazlarla zangin iislub 6n plandadir. Ancaq bu tislub quruca falsafa
ilo taqdim edilmir, burada avvaldan axiradak minimalist toerzda duygu ila
diisiinca, galble zaka bir araya gatirilib, s6za ruh, nafas “iifiiriiliib”. Bu
baximdan “Sorus” sadaca poetik niimuns kimi deyil, ham da bir dévriin ictimai
yaddasi, insan tacribasinin badii arxivi kimi romantik lirika ila intellektual
poeziyanin qovusdugu matnlardan biridir. Sairin “Sorus” deya basladigi bu li-
rik sorgulama - tokca cavab axtarisi deyil, galocokda da kollektiv yaddasi oyat-
ma cahdidir. Vo elo bu sababdandir ki, bu seir ham da badii ritorik suallarla
zamanin yaddasina yazilan poetik vasiyyatdir. Vasiyyatlar ise unudulmur...
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Yasar QASIMBOYLI

ROSUL RZA VO
YENI AZORBAYCAN
POEZiYASI

“Altmisincilarin” bir pleyada kimi o6ziinamaxsuslugunu onlarin
giiclit ictimai-siyasi tasir-tazyiqlor va bu prosesa qarsi yonalmig
qaygi-dastaklor qovsaginda faaliyyat gostormasi da saciyyalondirirdi.
Bu poetik naslin biitiin miihiim asarlarinin, xiisusan da adabi-siyasi

miihitin miiqavimatina rast galan yaradiciliq niimunalorinin, za-
manla uygunlagsmayan va uzlasmayan kitablarinin ¢cap olunmasinda
ustad Roasul Rzanin amayi vo xidmotlori bu giin do heyratla
antlmagdadir. Hala 60-ci illorda miibariz ganclik 6z manavi liderina
va kumirina ilhamli seirlor hasr etmisdi. Oli Karimin mashur “Sair”
ithafindan tutmusg, Xolil Rza Ulutiirkiin tarixi “Seirimizin Babaki”
cosqun poetik xitabina qadar onlarla goézal badii niimunalor
yaranmigdi. Bu seirlar va basqa adabi-badii niimunalor Rasul Rzanin
60-70-ci illarin poetik prosesindaki niifuzunu va rolunu parlaq
sakilda tasdiq edir. Bu cahatdan tacriibali adabiyyatsiinas alim va
tonqgidgi Vaqif Yusiflinin asagidaki analitik fikirlori asashdir:
“...Rasul Rza Azoarbaycan poeziyasinda yaranan yeni meyil va
istigamoati hamidan qabaq duydu va belo demak miimkiinsa, bu
prosesda haqiqi bayraqdar rolunu iizorina gotiirdii. Rasul Rzanin
60-70-ci illor yaradicihiginda nazora ¢carpan falsafi notlar, insan
amilini takca sosioloji amil kimi deyil, folsafi, psixoloji, genis manada
isa basari miistavido nazara carpdirmaq meyli homin illarin cavan

sairlari iigiin bir tacriiba oldu”.!

- -

50-ci illarin ikinci yarisindan va 60-ci illardan etibaran ganc istedadlarin, ads-
biyyata 6ziindan sonra galanlarin qaygisina qalan Rasul Rza onlarla galem sahib-
lari, o cimladan, Baxtiyar Vahabzads haqqginda da (irak sozlarini yazib galacak
nasillara yadigar qoyub getmisdir. Ustad sanatkarin Baxtiyar Vahabzadaya hasr
olunmus adabi diisliincalari, maqals va adabi-tanqidi ¢ixislari Baxtiyar Vahabza-
dastnashgin ilk va sarsilmaz tamal daslari kimi bu gin do mihim shamiyyat
kasb etmakdadir.

Baxtiyar Vahabzadays miinasibati Rasul Rzanin XX ylzil Azarbaycan adabiyyati
hagqindaki fikir va distincalarini 6yranmak baximindan mihim shamiyyata ma-
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likdir. Xtsusi geyd etmaya dayar ki, R.Rzanin 6z adabi yasidlari va an yaxin
muasirleri arasinda yiksak giymatlandirdiyi sairlardan biri S.Vurgun, M.Misfig
va B.Vahabzads idi. 9dabi prosesa ve imuman, adabiyyat tariximiza yliksak me-
yarlar va talabkarligla yanasan R.Rzanin B.Vahabzada yaradiciligina bu cir
munasibati tasadifi deyildi. S6z sanatinin asil badii deyarlara va sart, amansiz
ictimai haqigatlara sadaqgatini har seydan ylksak tutan R.Rza bunlarin estetik
inikasini B.Vahabzada yaradiciliginda misahida etdiyina géra cavan va mubariz
hamkarinin adabi axtarislarini giymatlandirmayi sanki 6ztina borc bilirdi. R.Rza
mahz buna gora da sabiq Umumittifag matbuatinda ve milli nasrlarda cap et-
dirdiyi magalalarinda 60-ci illarin an canli va doyiliskan sairlarindan biri kimi yeri
galdikca B.Vahabzadaya miraciat edir, onun poetik ugurlarini vae casaratli badii
yeniliklarini mudafis edirdi.

B.Vahabzadanin R.Rza yaradiciligina va onun adabi saxsiyyatine miinasibati
da diggatalayiqdir. O, novator sairin mibarizalarda va gargin sanat doylslarinda
cilalanmis, barkimis va milli hagigatlara sadiq poeziyasini yliksak giymatlondirir,
6zUnln va yasidlarinin, hatta daha sonra adabiyyata galanlarin ugurla iralile-
masinda R.Rzanin misilsiz xidmati oldugunu darindan anlayirdi. Mahz buna gora
da altmisincilarin manavi gardasi va yoldasi Baxtiyar Vahabzadanin “Ey sair, san
haglisan” (1960) seirinda R.Rza sanatinin mahiyyati va taleyi il baglh saslanan
ahamiyyatli fikirlar Gmummilli dayara malikdir. Masallifin distincalari, xtisusan
o illar Ugln, tazaca baslanmaqgda olan poetik epoxanin estetik maraqlari
nodqteyi-nazarindan c¢ox qiymatlidir. Seirin yazildigi tarix c¢ox 6namlidir.
Azarbaycan adabiyyati, Umuman, o doévrdaki coxmillatli sovet adabiyyat
tarixinda 50-ci illarin sonu va altmisincilarin avvallari k6hna adabi epoxanin basa
¢atmasi va yeni poetik eranin baslanmasi dovri kimi saciyyalanir. Ganc Baxtiyar
Vahabzadanin ustad Rasul Rzaya hasr etdiyi seirinde mahz zamanin hamin
keyfiyyati va ab-havasi diggat markazina cixarilib. Seirin R.Rzaya xitaban
yazilmasi da tesadifi deyil. Muallif sevdiyi ve parastis etdiyi poeziya
ustadlarindan mahz R.Rzani se¢ib, ona muraciat edirdi. Bunun sababi isa ondan
ibarat idi ki, doyismakda va yenilanmakda olan milli poeziyanin asaslana
bilacayi, séykana bilacayi asas adabi zirvalardan biri mahz R.Rza idi. Zamanin
glinbaglin yenilasan ideya-estetik ehtiyaclarina R.Rza seirina glivanmadan cavab
vermak ¢ox ¢atin idi. O dovriin adabi gancliyi ve badii yaradicihiginda yeni bir
marhalanin baslangicina gadem qoymus, atasin istedad sahibi B.Vahabzads 6z
manavi-estetik magsadlarina va hadaflarina ¢catmag U¢lin neca seir yaratmagi
arzulayirdi? R.Rzaya hasr olunmus seirde mahz bu ciir konkret va kaskin suallar
goyulur, onlara israrla cavab axtarilirdi. Seirin avvalinda ananavi ve kdhna seir
modelini sarti sakilde misal gatirarak, musallif asagidakilari soylayirdi: “Bu
sOzlarin na cani, na isti nafasi var. Ancaq bir pariltisi, bir de kiiyli sasi var. Fisang
kimi gurlayir, alema diusir sasi, Ancaq bir sargani da 6ldiira bilmaz onun bar-
bazakli gullasi. Vazni s6zls doldurub Qafiys ile oynamagq, Daz basa nahaq yers,
Daraq ¢akmakdir ancaq! Sanat glillistanina ela sozlar akak ki, Orda alag olmasin.
Qafiyan c¢olaq olsa, zarari yoxdur, taki Fikrin ¢olag olmasin”. Seirda takca badii
mazmunun yeni va hayati olmasi sarti irali siirilmayib. Yeni adabi naslin yeni
badii yollardan getmak arzusunu da mdasallif irali strtr. Yani kdhna badii
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vasitalarla yeni adabiyyat yaratmaq mimkin deyil. Zamanin ritmina, siiratina
uygun yeni estetik olctlar va bicimlar da zaruridir. Bu keyfiyyatlari da yetismak-
da olan adabi nasil mahz R.Rza irsinda tapir, onun yaradiciliginda yeni badii for-
ma va Usullarin mévcud olduguna seamimi-galbdan inanirdilar. Yeni lirik “man”
mahz bu ovgatla ustad sanatkara miraciat edir: “Min illik seirimizda taza cigirlar
acan Manim maslak yoldasim, A¢digi taza yolda halalik tak yoldasim! Deyirlar:
— Vaznin sanin tez-tez dayiskan olur. Deyirlar: — Bu vaznda fikrin yolu gen olur.
Vazn garilmalidir dévriin asabi kimi. Qoy o tez-tez dayissin asrin talabi kimi...
Deyirsan: — Zaman 6&tiir, bir yerda saymaq olmaz. Deyirlar: — Nizamiya, Fiizuliya
bax, bari. Deyirsan: — Sizdan artiqg man seviram onlari. Istayiram asrimi, zama-
nami man duyam: Man da onlar tak axi 6z asrimin ogluyam. Deyirlar: — Misralari
bélma bela tan yari, Axi onda ¢ox olur satrin dolanbaclari. Deyirsan: — Seirim
manim 6z asrima bas ayir, Vaznim da 6z asrimin yollarina banzayir”. Goriindiyu
kimi, seirda R.Rzanin poeziyamiz tarixinda bir islahatgi kimi faaliyyati va xidmat-
lari vurgulanir. Zamanin yeni badii ifads vasitalarinda inikasi Rasul Rza seirinin
asas nailiyyatlarindan biri kimi taqdim olunur. Homisa yeni olmaga can atan va
06z mahiyyatini, varligini tezs, orijinal ifads yollari ile aks etdirmakda maraqgh
olan ganclik t¢iin Rasul Rza poeziyasi bu manada hava va su kimi zaruri idi. “Sair,
san haglisan” seirindaki bu mihim gaya, qeyd etmaliyik ki, R.Rzaya hasr
olunmus basqa seirlards da gabariq suratds nazara c¢arpir. Ustad poeziyasina
yenilik¢i va yeni dovriin poetik baladgisi statusundaki yanasmasi ile Baxtiyar
Vahabzada R.Rzaya hasr olunmus basqa seirlarin da ideya-estetik istigamatina
va pafosuna muayyan daracada tasir gdstarmisdi. Bir cox basga “altmisincilar”
da Rasul Rzaya hasr etdiklari seirlarda B.Vahabzads mdvgeyini va miinasibatini
ugurla davam etdirdilar. “Sair, san haglisan” seirinin son misralari, hagigatan,
yeni poetik epoxanin istak va arzularini aydin sakilda va sarrast ifads edirdi: “Ey
Rasul, san haqlisan, Ciinki san 6z asrina Daha artig baglisan. Sanat glillistanina
Qadam basandan bari O kéhna élgiilari Casaratla san atdin. “Mana”, “mana” —
demadin, San manalar yaratdin”,

XX yuzilin badii yeniliklarinin, xtisusan badii inikas sakillarinin zenginlasma-
sinda Rasul Rzanin zahmatlari avazsizdir. 9dabiyyata tazs galanlar, tabii olaraq,
yaradiciligda novatorlug niimayis etdirenlara daha ¢ox miuraciat edirlor.
Gancliyin yeni gériinmak havasi onlari orijinal adabi tGinvanlara yonaldir va
meyillandirir.

9li Karimin Rasul Rza haqgindaki mashur seirinda ustad sanatkari “9srin
ahangi, vazni” deya saciyyalandirmasi, Baxtiyar Vahabzadanin “O kéhna él¢iilari
Casaratla san atdin” demasi ustad Rasul Rzanin islahat¢l sanatkar olmasina
isaradir. Ela bu sababdan da “altmisincilar” Rasul Rzani sevir, onu 6zlarinin adabi
kumiri sayirdilar.

Boyuk sairin milli adabi mihitimizdaki har bir yeniliysa hassas minasibati
adabiyyat aleminda kifayat gadar malumdur. Bu ssbabdan R.Rzanin B.Vahab-
zadays miinasibati da istisna deyil. Ozii biitiin cavan galem dostlarina dayaq
oldugu kimi, R.Rza 50-ci illarin ikinci yarisinda kaskin adabi va siyasi hlicumlara
maruz galan ganc B.Vahabzadadan da 6z kdmayini va gaygisini asirgamayib.
Mahz hamin illards galeama aldigi va ganc sairin Moskvada nagr olunmus
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kitabinda darc edilmis “Baxtiyar Vahabzada” maqalasinda ustad yazirdi: “Baxtiyar
Vahabzada séziin asil manasinda sairdir. Onun poetik fircasinin ¢akdiyi I6vhalar
rangarang va maraqlidir. Dili sirali va koloritlidir. B.Vahabzadanin poeziyasi —
diistincalar poeziyasidir. Bu diisiincalar bazan hayatin st gatlarina toxunsa da,
seirlarinin bir gisminda ayri-ayri motivlar takrar olunsa da, mumiyyatls,
B.Vahabzadanin poeziyasi miiasir Azarbaycan adabiyyatinin maraqli hadisalarin-
dandir. Sair an yaxsi seir oxuculari ila mahramana séhbat edir. Adama ela galir
ki, o, daha bir seir yazmagq istamamis, 6z daruni fikirlarini an yaxin dostlari —
oxucularr ila béliismayi arzulamisdir. Sairin ovqati qeyri-ixtiyari olaraq siza sirayat
edir, sizi sevinc, kadar biirtiylir. Siz avvallar, balka da qalbinizda bu ciir emosiyalar
dodurmayan seylarin, hadisalarin manasi hagqinda diisiinmaya baslayirsiniz. indi
isa hamin seylar, hadisalar dagiq tapilmis sairana sézlarin giicii ila gat-gat mihiim
ahamiyyat kasb edir. Onlar sizi faaliyyata, mahabbata, nifrata ¢adirir...”.

-/ -

[tmisincilarin badii amalini onlarin Rasul Rzaya minasibatini tahlil

etmadan anlamagq ¢atindir. 60 il bundan avval seiriyyat alomina gadom
goymus ganc galam sahiblari R.Rzadan ¢ox sey 6yranmisdilar. Birinci névbada
insan va sair olaraq formalasarkan onlar gozlari 6ntindaki va canli ustad saira
nimuna kimi yanasirdilar. Bu ganclar M.Mdsfigi da, S.Vurgunu da lrakdan
sevirdilar. Amma, tabii ki, taleyin hokmi ils yalniz Rasul Rza ila bir miallim kimi
real va hayati Unsiyyata girmak mimkiin olmusdu.

“Altmigincilarin” ustad R.Rzaya hdrmat va mahabbatinin darinlagsmasinin bir
¢ox sabablari vardir. Homin sabablardan biri va balka da an asasi boyuk
sanatkarin 6z cavan hamkarlarina ssmimi-galbdan yanmasi va yanasmasi ila
bagl idi. Tesadifi deyil ki, R.Rza 50-60-70-ci illarde adabiyyata galan bir cox
ciddi istedadlar barasinds hagigati sdylomakdan ¢akinmayan ¢ox az gérkamli
sanatkarlarimizdan biri idi. Onun az qgala 60 il, 70 il bundan 6nca yazdigi
magqgalalar hamin noqteyi-nazardan hala da 6z giymatini va aktualligini hifz
etmakdadir. “Sair ali Kerim” magalasi da 60-cl illarda yazilib. Amma bu giin da
hamin maqala 3li Kerimsevarlar tarafinden ¢ox maragla va mahabbatla
oxunmagqdadir. Ustad sair 6z sevimli sagirdlarindan biri haqqindaki magalasina
asagidaki sozlarla baslayir: “Man 3li Karimi ¢oxdan taniyiram. Moandan
sorussalar ki, 9.Karimin sairlik tarixi, giind, ili hansidir? Deya bilaram ki, man
onu sair gérmds, sair tanimisam. Mana ela galir ki, o hamisa sair olmusdur. Man
deyardim ki, o, har haqiqi sanat asari olan seiri ila yenidan dogulur, yenidan
hayata baslayirdi. O, har zaman 6z xarakterina, 6z manerasina, 6z sairlik
simasina sadiq qalirdi. Lakin har prinsipial seirinda, yeni rang ahanginda, yeni
bir tasir gliclinda, yeni poetik nafasda tazalasirdi. Sair var ki, yliksalis pillalarini
dayana-dayana, toévsiya-tévsliya, yazdigini takrarlaya- takrarlaya qalxir. Sair
da var ki, 6z-6zi ila yarisda, har asarinda bir pilla qgalxir, 6ziini, 6zgani
takrarlamaq faciasindan uzaq olur. ali Karim ikincilardandir. O, deya bildik-
larinin, demak istadiklarinin az, cox az bir hissasini dedi. Bu az hissa da sair dlinin
cox boylik imkanlarini aydin géstarir”.
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Ustad Rasul Rzanin obrazini seira gatiranlar da “altmisincilar” olmuslar. ali
Karim bir cox movzulari ve dardlari seira ilk defa gatirdiyi kimi, Rasul Rzaya
miuraciatda da birinci idi. Rasul Rza adabi maktabinin potensial imkanlarini va
guidratini tesavvir etmak noqteyi-nazarindan, hagigatan das, “altmisincilarin”
ustad haqqginda fikir ve diistincalari diggatalayiqgdir. M.Araz, F.Qoca, X.R.Ulutirk,
V.Semadoglu, i.ismayilzads, 9.Salahzads va basqgalarinin béyiik saire hasr edilmis
asarlari poetik tariximizin qlirur oyadan sahifalaridir. Akademik Bakir Nabiyev
ustad sanatkarin ganc adabi qlvvalarla qarsiligh alagalarini darindan tahlil
edarak asagidakilari vurgulamisdir: “Miiraciat etdiyim niimunalardan da bir daha
askar gériindiiyii kimi, poeziyamizda o vaxtadak sovet seirinda gériinmayan insan
dard-sari, gaygi va hayacanlari, agri-acilari mahz Rasul Rzanin asarlarinda ardicil
olaraq canlandi va bu proses ara vermadan davam etdi. Azarbaycan adabiyyatina
galan yeni qlivvalar, altmisincilar isa takca poeziyada deyil, nasrimizda da onun
davamcilari oldular. Ela buradaca geyd edim ki, bu istigamat poeziyada Qabil,

i

X.Rza, 3.Karim, F.Qoca, M.Araz, N.Hasanzada, F.Sadiq, 3.Salahzada, M.ismayil,
S.Riistamxanli, A.Abdullazada, i.ismayilzada, N.Kasamanli, nasrda S.9hmadov,
Anar, Elgin, [.Malikzada, F.Karimzada, S.Azari va basqalarina 6z orijinal
istedadlarini biitiin 6zalliklari va taravatila meydana qoymadga kémak etdi.”?
9.Karimin ustadina hasr etdiyi seirda ganc naslin sair émri hagqindaki
disiincalari aks etmisdir: “Sair var ki, 6mriinti Baslamamis bitirir. Cansiz asariyla
bir Omriinii da itirir. Sair var ki, iimidi Qafiyaya, vaznadir. Sair var ki, 6ziinii
Basqasina banzadir”. Duzdir, els sairlar olub, bundan sonra da olacag. Amma
onlar nasillarin yaddasinda galmir. Yeni ganclik bels sair murlarini gabul va eti-
raf etmirdi. Onlarin arzu etdiklari yaradiciliq yolu — Rasul Rza yoludur. 9Ssil sair
omri deyanda taza nasillar ustadin hayat va miibariza yolunu dusindrdulsr.
Seirin va sairin 6lmazliyini ela-yurda sadaqgatla xidmat etmakda, vatana namuslu
ogul olmaqda goriirdilar. Poeziyanin keyfiyyatini — onun zamana muinasibatin-



14 Rosul Rza — 115

dan cixis edarak hassasligla miayyanlasdirmayi asas sartlardan biri kimi dark
edirdilor. R.Rzanin sirf badii kasflari, estetik yeniliklari isa xiisusi dayarlandirmaya
layigdir. Yeni lirik “man” orijinal sair kompleksi barasinda ciddi gotiir-qoy edarkan
har seyi ideal poeziya tarazisinda ¢akir, hokm vermayas talasmirdi. Onlar poetik
idealin ayani gorintilarini va tacallisini hayatda, mihitds tapib, tasbit etmaya
can atirdilar: “Amma sair da var ki, Zamanin dogma oglu. idrakin zirvasindan,
Hissin yanginlarindan Kegir seirinin yolu. 3srin ahangi-vazni... Miiqayyad qafiyasi.
Bela sair da vardir: Onun émriiniin yolu Bir abadi yazadir. O, s6zlar sarkardasi Sair
Rasul Rzadir”.

Rasul Rzanin “9li Karim haqgqinda s6z” maqalasi yazildigl vaxtdan yarim
asrdan cox kecsa da, 9li Karim hagigatlarini sarrast ifada etdiyina gdra bu glin
da taza va taravatli saslenir: “ali Karim haqgqinda danismagqg o gadar da asan deyil,
¢linki bu haqiqi sanatkar, béylik sair o qadar tavazdkar idi ki, onun yazilarini,
seirlarini oxuyanda diisiintirdim ki, bu seirlari bu sakit adam, dli Karim yazirmi?
Clinki onun xasiyyatinda da, seirlarinda da tamtaraq, gurultu, parilti yox idi. Lakin
bu seirlarda olan daxili enerji, onlarin mana yiikii o qadar béylik idi ki, adam bu
seirlara qulaqg asanda, dogrudan da, heyran qalirdi. dli Karimin seirlarinda soyuq
misralar, bigana pargalara rast galmak miimkiin deyil. Bu, dogrudan da, haqiqi
sanatkar xtisusiyyatidir. dli Karim az bir émiir siirdi, lakin indi onun qoyub getdiyi
irsa baxanda taacclib elayirsan ki, az miiddatda na qadar béylik, na gadar genis
sahada faaliyyat gbstarmak olar. Onun seirlarinda na miiayyan mévzuya baglliq
va onun ¢argivasinda galmagq, na bir formani, ancaq onu tapib, onu tutub davam
etmak vardir. Onun yaradiciligi son daraca genis va miirakkabdir. Cox maraqlidir
ki, dli Karimin vafatindan sonra onun avvallar yazmis oldugu seirlarindan iki-ii¢
gat ¢ox ¢ap olunmamis seirlari ortaya ¢ixdi. Bu da onu géstarirdi ki, dli Karim ¢ap
olunmagq, mashur olmagq, taninmagq lgiin yazmirdi. O, daxili bir ehtiyac hissi ila
yazib-yaradirdi va ¢ox zaman da yazdigi seirlarin tangidgisi 6zii olurdu va
bazilarini bir tarafa qoyurdu, get-geda daha yaxsisini yazirdi, pilla-pilla sanatkarlig
yolu qalxirdi.

3ali Karim béylik bir irs goyub getmisdir. Cox taasslif ki, biz bu giin ona irs
deyirik. Ancaq o, bu seirlari, bu asarlari ila bu giin da yasayir. Man 3li Karim
haqqinda danisanda ke¢mis zaman formasina miiraciat etmak istamiram. Clinki
o, canli sair kimi, insan kimi bu giin da yasayir. 2gar sairin yasamadi, varligi onun
sanatiila, onun asarlari ila éliigliliirsa, onunla miiayyan olunursa, demali, dli vafat
etmamisdir, dli sagdir, 3li bu giin da bizim siralarimizdadir”.

=i -

Xalil Rza Ulutirkin ilk lirikasinda da Semad Vurgun va Rasul Rza seiriyyati
yeni lirik baslangicin asas manavi manbalarindan biri kimi tarannim
edilmisdir. Ganc sair Grakdan sevdiyi ustadlarinin asarlarini va saxsiyyatini
0zUnin, eyni zamanda, yasidlarinin poetik ideali kimi, an Glvi magsadi kimi il-
hamla vasf edirdi. X.R.Ulutirk ustadlari S.Vurguna va R.Rzaya bir ne¢a seir hasr
etmisdir. S.Vurgunun obrazi yaradilmis “Sairin cavabi” (1956) seirinda boylk xalqg
sairina Umumxalg mahabbati ssmimiyyatls ifade olunmusdur. “Semad Vurguna”
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(1956) adlanan basqga bir seirda iss muallif S.Vurgun sanatinin boylikliylini va
azamatini galoma almisdir:

Xos bir nagma qosum, deyiram, ona!

Bu an dila galir sinamda iirak:

Vurgunun haqqinda seir yazmaga

Vurgunun éziitak bir sair garak!®

ovvaldan axira kimi cosgun va billur bir sevgiyla, son daraca ssmimi bir sagird
hiss-hayacani ila yogrulmus bu seirde musllif 6z heyratlarini sanki cilovlamaq
istamir:

Tutsun yer iiziinii sarafin, sanin,
Ey béyiik sairi Azarbaycanin.?

Oz ustadinin imumdiinya séhratindan hadsiz qiirur duyan, sevinc va iftixar
hisslari galbina sigmayan ganc muallif ideal bildiyi sanatin galabasindan va
tontanasindan vacda galir. Sanki takca 6z naslinin va zamandaslarinin deyil,
bununla birgs, onu sevarak dogulacaq insanlarin, Vatan torpaginda inamla
addimlayacaq galacak nasillarin da sevgi va heyratlarini boylk sairs ¢atdirmaq
istoyir.

X.R.Ulutlirkiin Rasul Rzaya hasr etdiyi seirlar da ehtirasli va gaynar ilhamin
mahsuludur. Basga nasildaslari kimi, o da R.Rza sanatini yliksak bir ideal kimi
Urakdan sevir, bu sanat mabadina parastis edir. Eyni zamanda, R.Rza yaradicili-
ginin takca sanat va adabiyyat sarhadlarina da sigmadigini, misilsiz milli dayara
va 6rnaya cevrildiyini tasirli lirik Gslubda vurgulayir. “Seirimizin Babaki” (1978)
seirinda oxuyurug: “Dinladikca duydum ki, qudrat caglayir ganda, Bilmadim
salondayiq, ya sonsuz kahkasanda. — Odur — dedim — bu nafas Zalzala dagi
yerdan balka qopara bilar, Senatkari xalgindan heg¢ na ayira bilmaz! Misralar —
bulud yirtan qizil ildirim taki, Aman, na tez qocaldi seirimizin Babaki”.

“Rasul Rza hasrati” (1983) seiri yalniz Xalil Rza Ulutirk yaradiciliginda deyil,
Umuman, miasir poeziyamizda ustad sanatkar hagqgindaki an gézal va an ssmimi
poetik niimunalardan biridir. Seir R.Rza itkisinden cami iki il sonra yazilib. Amma
bu seirdaki yasanti va iztirablarin, hararatli hasratin yasi sonsuzdur. Musallif an
aziz, an dogma va mahram adami Ug¢ln hadsiz darixdigini, bu hasratin
goynartisini emosional bir poetik tahkiya vasitasila oxucuya ¢atdirir: “Bir mécliza
umuram: Sahar evda aylasib seir yazdigim ¢agda, Haray ¢aka telefon. Qaldiranda
dastayi Sadligdan, iftixardan lziim alisib yana: — Salam, Rasul miiallim! Hara,
bizim Salyana? Aman, na g6zal safar! Yaman sevinacaklar!”. Muallif 6z duygu va
yasantilarinin xayali-psixoloji tasiri ilo bu fovgalads — xayali safari 6zinlin va
bizim gézlarimiz 6niinds canlandirmaga baslayir: “Masin gala bir azdan, Onda
slirticli Fikrat, yaninda Fikrat Qoca, Man ustadla yanasi aylasam arxadaca. Kimsa
masinla geda, qanadlarla ugam man, Rasul xazinasini yavas-yavas agam man.
Yollar boyu sairi azbar deyam &ziina, Hardan baxam, g6z qoyam nurlu
tabassiimiina. Xazarmi, Goygdolmiidiir uzun kirpikli gézlar? Bir ciit gézda yerlasa
sonsuz mavi danizlar”, X.R.Ulutirkin bir adabi saxsiyyat va sanatkar kimi manavi
safligi ve kamilliyi bu misralarda na gadar ssmimiyyatla aks edib. Ustad R.Rzaya
olan sonsuz mehr, onunla qlirur va iftixar duymasi bizim galbimiza da sirayst
edir. Haqigatan da, sabiq sovet doévriinds adabi ictimaiyyatin vo mihitin R.Rza
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kimi gidratli va milkammal saxsiyyatlara cox bdyiik ehtiyaci vardi. Umuman,
adabi muhitda manavi tamiz va 6z millating, s6z sanatina sadiq insanlara hadsiz
ehtiyac duygusu “altmisincilarin”, xisusan, erkan seiriyyatinda daha ¢ox diqgati
calb edir. 9li Karim, Baxtiyar Vahabzads, Mammad Araz, Nariman Hasanzads,
Olakbar Salahzadas, Vaqif Ssmadoglu, Fikrat Qoca, Fikrat Sadiq va basga bu nasla
mansub sairlarin yaradiciiginda hamin manavi ehtiyacin tazahrlarini gormak
olar. Yani urakdan dardlasmak, ssmimi-galbdan s6hbat etmak, 6z sevinc va
kadarini bollismak Gglin, yaradiciliq arzularini voe magsadlarini bir gardas kimi
mizakira etmak Ug¢lin galeam sahiblarine mahram galeam dostlari va yoldaslari
ilo fikir mibadilasi hamisa zaruri bir ehtiyac olub. Amma 20-50-ci illarin ganli
repressiyalari va taqiblari dovriinda coamiyyatin bitlin nimayandalari kimi,
adabiyyat adamlari va galem ahli da bela bir manavi sarbastlikdan mahrum idi.
X.R.Ulutlrkiin “Rasul Rza hasrati” seirinds musallifin bu yondaki yasantilari va
duygularinin mazmununu daha darindan dark etmak garakdir. Clinki ilk baxisda
bu seirds sanki ustadla gortistiin sadyanaligi, sevinci aks edib. Ancaq seiri takca
bu hisslarin ifadasindan ibarat bir badii matn kimi gabul etmak olmaz. Zira,
asagidaki misralardaki sevinc va manavi saadatin hiidudlari, migyasi daha
genisdir: “Qaranfil biikiimiindan bala sigircinadak hami xosbaxt, hami sad. Yavas-
yavas qalxanda das pillakandan ustad, Diinyada an uca ev bizim evimiz ola. Haray
diisa Salyana, Qucaq-qucaq qizilgiil ¢ixa baglardan yola. — Rasul Rzadir galan!
Bu misilsiz xabardan Badri yaniq ¢éllara bulaq suyu siiziila... Rasul Rzadir galan!
Esidib bu xabari ¢cinarlar qalxa bir boy, Har tarafda bayram, toy”.

Bu seirda nazara carpan bir cahati do qeyd etmak zaruridir. 60-80-ci illar
poeziyasinda milli qirur manbayi olan Mirza 9lakbar Sabir, Mirza Calil,
Mahammad Hadi, Hiseyn Cavid, Cafar Cabbarli, Ssmad Vurgun, Mikayil Misfiq
va Rasul Rza kimi boylik adabi saxsiyyatlara hasr edilmis asarlarin ideya-estetik
mazmunu daha genis idi. Bu mdvzudaki poetik nimunalards adabi arzular,
manavi-estetik problemlarla yanasi, milli dardlar ve matlabler da 6z aksini
tapirdi. Onlarin hasratini altmisincilar ham da milli varlig va arzularin, milli
sarbastlik va azadligin tarannimina ¢evirmayi bacarirdilar: “Rasul Rza hasrati”
seirinda da biz o clir sair maharatinin va hassasliginin manalarini duyuruq:

Xazar doés vura Kiira, Kiir bir az Xazarlasa,
Band iistiina bir ¢ixaq.

Yumruq boyda qalbimda

dord okean yerlasa.

Bir Rasul hasrati galbimdan kegir,

9calin ziilmiindan yaman asiyam.

Kisi bir ustadin, goca bir gancin,

Bir sair mehrinin tamarzisiyam.

-1V -
IVI ammad Araz zahiran Rasul Rza adabi maktabindan uzaq goriinan galoam

sahiblarindan biridir. Amma onun poeziyasinin batninds va mahiyyatin-
da Rasul Rza seirinin ruhu canli idi. Memmad Araz seiriyyati coxnovli, ¢coxjanrli va
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coxsakilli bir poetik yaradiciligdir. Serbasta da, hecanin az islak va genis istifada
olunmayan bigim va 6él¢lilarine doe Mammad Araz miraciat edib. Bu rangarangliya
va badii forma zanginliyina baxmayaraq, tabii ki, Memmad Araz daha ¢ox ananavi
ifada tarzing, klassik inikas vasitalarina sadiq sairdir. Lakin mansub oldugu ananavi
va milli poetik yolu an ¢ox genislandirmak, zanginlasdirmak va dayisdirmak istayan
galam sahiblarindan biri do mahz Mammad Arazdir. Xisusan, heca vazninin sar-
bastla sintezini yaratmaq sahasinda onun badii faaliyyatini ayrica geyd etmak za-
ruridir. Umuman, cagdas Azarbaycan seir madaniyyati va poetik texnologiyalarinin
dinamik inkisafinda, cilalanmasinda Mammead Arazin xidmatlari mistasnadir.
Tabiatan va galban Semad Vurgun seir maktabina bagli olan Mammad Araz 6z
poetik diinyasini arsaya gatirarkan Rasul Rza tacriibasine mintazam olarag mi-
raciat edib. Memmad Araz seirinin kasarliliyi va kaskinliyina, sartliyina va 6tkam-
liyina Rasul Rzanin ham saklan, ham da mana cahatindan ¢ox sarbast va azad olan
poetik matnlari qlivvatli tasir gdstarib. ikinci bir tarafdan, Rasul Rzanin 6ziiniin
Mammad Araz haqqindaki fikirlari ve maqalalari ustad sairla bagli, guya onun
yalniz «sirf sarbastci»lari midafis etmasi haqqindaki hagigata uygun olmayan va
mifik tasavvirlari kokiindan inkar edir.

Altmisincilarin yaradiciliginda Rasul Rza obrazindan bahs edarkan ustad
sanatkar haqgqinda Mammad Arazin mashur seirindan s6z agmamagq ¢atindir.
Yeni poetik epoxanin liderinin va yeni adabi naslin béylik hamisinin vaxtsiz 6limu
adabiyyatimizin va madaniyyatimizin misilsiz itkisi idi. Homin seirda milli mana-
viyyatimizin darin sarsinti va iztirablari ssmimiyyatla aks etdirilib. Hagigatan,
Mammad Arazin “Galmadi Rasul” (1981) seirinda boylik insanin dlimu adabiy-
yatimizin 6l¢liyagalmaz itkisi kimi dayarlandirilir. Azarbaycan poeziyasinin yik-
salisinda misilsiz xidmatlar gostarmis ustad sanatkarin cisman yoxlugu seiriyyata
zarbadir. Onun abadiyyatina va manavi hayatinin sonsuzluguna isa s6z ola bil-
maz. Bu poeziya planeti tabiatin 6z gqadar yasaridir. Balka da bu seiriyyat say-
yarasi bir da dogulmayacaq. Amma onun nurlu izlari, yadigar saefaglari minnatdar
nasillarin gozlarinda 6mir boyu parlayacaqdir.

Bu il “Sabir giinlari”’na galmadi Rasul,
Har ocaga bu xabarin ayazi yetdi.
Avazidi qara torpaq, qaraldi ag su,
Zaman bir da ¢atin doga o planeti.®

R.Rza Vatanin banzarsiz bir 6vladi, onun adini ucaldan vatandasi idi. Vatan tor-
paginin sinasinda sadaca seyr edib gazanlardan yox, aksina, Vatan torpagini go-
yardanlardan — 6lmazlik va yasariliq ehtirasi ilsa onu yogurub-yapanlardan, tazadan
yaradanlardan idi: “Olciilara boy vermazdi ayilmazliyi, Boz qgranit qayalara durusu
tandi. Goyartdiyi 6lmazliyin, yenilmazliyin, 9kingisi Rasul idi, bari Vatandi.”® Bitln
seirin fikir axarinda muallifin R.Rza saxsiyyatinin 6ziinamaxsusluguna hassasligla
yanasdigini, onu hissa-hissa, lay-lay, gat-qat tahlil etmak istadiyini duyuruq. Sair
0z naslinin etigad va inanc Unvanlarindan birina iz tutdugunu da yaxsi anlayir:”Bu
hikmata yerin, gdylun 6zudur sahid, O, 6limu dafn eladi 6zlindan gabaq. S6z
yasadan Unvanlarda yasayir sair, Yasayibsa, “yasamisdi” yazilmayacag...”

“Altmigincilarin” Umumi estetik alamatlarindan biri da 6z manavi manbalarina
sadagati, sevgi va saygilari idi. “Rus altmisincilari” A.Axmatova va A.Tvardovskini,
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“6zbak altmisincilari” Aybak va Mirtemiri, A.Qahhar va M.Seyxzadani eynan o
ctr mahram bir sevgiyla sevirdilar. Azarbaycan “altmisincilarinin” parastis etdik-
lari poeziya mabadlarindan biri ise R.Rzanin seir diinyasi idi. Mahz buna gbra da
M.Arazin seirinda R.Rzaya emosional va hararatli duygularin Ginvanlanmasi taac-
ctbli gorinmamalidir.

M.Araz yaradiciliginda R.Rza obrazinin ugurlu ifadasindan séhbat acarkan
ustad sanatkarin ganc hamkarina gaygisindan da bahs etmak yerina dusar.

60-70-ci illarde M.Araz pleyadasina va saxsan ganc muallifin 6zlina hasr etdiyi
magalalarinda R.Rza onun 6zlineamaxsuslugunu ayrica vurgulamisdi. Xisusan,
“Duygularin izi ilo” adlanan maqgalada M.Araz yaradicihginin ugurlarindan va
potensial imkanlarindan genis bahs edilir. Bu glin da M.Araz poeziyasi haqgindaki
an yaxsl magalalardan biri olan hamin yazida sair fardiyyatinin mihim taraflari,
toakrarsiz cahatlari aks etmisdi: “Mammad Araz oxuculara yaxsi tanisdir: seirlarini
oxuyurlar, azbarlayirlar. O, artig plxtalasmis, yolunu, yonini tapmis, movzu
dairasini miayyanlasdirmis sairdir. Dogrudur, Memmad Arazin mdvzulari bir
carcivada mahdudlasib galmayib. Hayatin muxtalif sahifalari, mixtalif balirlari
onun yaradiciliginda poetik deyimini tapmisdir. Bitlin bunlari tasdiq etmakls
yanasl demaliyam ki, sairin asas moévzusu kand, kand adamlari, kend hayatidir”.
Gorunduayd kimi, ustad sanatkar cami bir nega cimlada Mammad Araz poetik
diinyasinin asas alamatlarini va cahatlarini Gmumilasdirmaya nail olub. Sairin
badii alemina maraq gostaranlar bu cimlalari oxuyarkan sevdiklari musallif
barasinda garakli va qiymatli informasiyaya malik olurlar.

Rasul Rza ilea Mammad Arazin ve Umuman, altmisincilarin manavi alagalarin-
dan bahs edarkan, estetik mansa cahatdan da onlarin daha ¢ox yaxin olduglarini
nazara almagq lazimdir. Ganc galam sahiblari R.Rza seirindan oyranir va tasirle-
nirdilar. XGsusan, ustadin badii arsenali, poetik texnologiyasi cavanlar Giciin ma-
raql va cazibadar idi. Onlarin badii dislinca tarzina qlivvatli tasir edan sairlardan
biri va birincisi Rasul Rza idi. Tokca sarbast vaezna meyilli yazigilar yox, els heca
yolunda sabit addimlayanlar da R.Rzanin seir “emalatxana”sindan ¢ox seylari axz
elamisdilar. R.Rza poeziyasindan gancliya sarbast seir tacribasi ila yanasl, sarbast
disilince tarzi da sirayat edirdi.

-V-

asul Rza adabi maktabina mansub olan 6zlinamaxsus sairlardan biri kimi

Fikrat Sadigin ustadla yaradiciliq alagalari miinbit va zangin olub. Boyuk
sanatkarin yadda qalan va takrarsiz miasirlarindan biri kimi Fikrat Sadiq, xlisusan,
erkan yaradiciliginda onun manavi dastayini hamisa hiss edib. 60-70-ci illarda
adabi ganclik barasinda bildirdiyi mulahizalards va adabi ¢ixislarinda R.Rza ¢ox
vaxt ©.Karim, M.Araz, X.R.Ulutiirk, F.Qoca, A.Abdulla, i.ismayilzada, V.Semadoglu,
©.Salahzada va basgalari ila bir sirada F.Sadigin da adini dafalarla vurgulayib. 60-
crillarda genis rezonans dogurmus “Umid va arzular” (1963) magalasinds R.Rza
yuxarida adlarini ¢akdiyimiz ve ¢akmadiyimiz bir sira ganclar hagginda ssmimi
maulahizalarini irali strdr: “Fikrat Qoca, Fikrat Sadiq imzalari oxucularimiza yaxsi
tanisdir. i.ismayilzads, 9.Salahzads isa daha gancdirlar. Bu cavanlarin yazilari bir-
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birina banzamir. Onlarin poetik ifada vasitalari, dil boyalari, seirlarinin ritmik
naxislari bir-birinden ayrilir. Bu, yaxsidir, onlarin iGmumi cahati — yaradiciliq
nigaranligi, axtaris va muasir seirin an imda keyfiyyati olan poetik fikirdir. Bu,
yaxsidan yaxsidir”. Altmisincilarin poetik taleyinde miihiim rol oynamis va onlari
s6zln asl manasinda ilhamlandirmis hamin maqalada adabi gancliyin yaradiciliq
¢atinliklarini aradan qaldirmaq va onlarin galacayini, ugurlu galacayini yaxinlas-
dirmaqg noéqteyi-nazarindan bir sira mihtum fikirlar ve tovsiyalar sasleanmisdi.

Aradan taxminan 60 ila yaxin bir vaxtin kecdiyini va bu boyilik zaman masafasini
tasavvirimiza goatirib disinarkan, ustad sanatkarin Urak genisliyi ve uzag-
goranlikls, hatta bir gadar yangi va iztirabla bildirdiyi estetik diistincalarin takca
adabi yox, ham da iimummilli shamiyysata malik oldugunu dark edirik: “Seir yazan
cavanlar arasinda ilhamla, istedadla adabiyyata galenlar oldugu kimi, havasa
dustb galanlar da var. Dogrudur, ela bir tangidi termometr icad olunmamisdir ki,
ganclarin poetik istedadini 6lglib, daracasini miayyan etmak mimkin olsun.
Adatan, ganclik insanin moévcud bacariq va istedadinin qlivvatle lza ¢ixdigl
zamandir. Bu istedadin formalasmasi, tacriba ila zanginlasmasi illarla surdr. Lakin
ilk seirlarini, hekayalarini yazmis, ilk musiqi asarini bastalamis, ilk |lovhasini ¢cakmis
ganclardan haqiqi istedada malik olanlarini gériib segmak mimkiindir. Haqqginda
bahs etdiyim ganclarin seirlari manim diggatimi daha artiq calb etmisdir. Onlarin
yaradicilig birinci ndvbada mani yeni seir noqteyi-nazarindan maraglandirir. Bu
seirlari oxuyanda distiniiram. illarls goriib yanindan kegdiyim seylar géziimda
yeni ranglarla canlanir. Bu seirlari oxuyanda 6zUm daxilan avval oldugumdan
artiq zanginlasmis hiss ediram. Bazi detallar g6zimda boyulyir, yeni mana kasb
edir. Onlar mands riqqgat ya teassif, hasrat ya imid dolu xatiralar oyadir. 9gar
sair gardan yazmisdirsa — garda, agacdan yazmisdirsa — agacda, goézlaerdan
yazmisdirsa — gozlarda na isa bu vaxta gadar duyub dark etmadiyim, yeni ¢alarlar,
goxular, ranglar duyur, gériirom. Manca, haqiqi poeziyanin yolu budur. Haqiqi
poeziya insanin manavi alamini isiglandirir, yasamaga, yaratmaga, duymaga,
sevmaya, miibarizaya yollar gostarir, biza qlivvat verir”.
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Rasul Rza Fikrat Sadiq yaradiciligina ayrica bir magals da hasr edib. Homin
yazi “Sair tacribasi” adlanir. Ustad bu magalasinda ganc hamkarinin yaradicili-
gina onun 6z yasidlarinin badii axtarislari mistavisinda nazar salir: “50-ci illarin
sonu, 60-ci illarin avvallinda Azarbaycan poeziyasina ganc va istedadli sairlar nasli
galdi. Yeni forma axtarislari, mévzu diapazonunun genisliyi, trafaret obraz, qafiys
va metaforalarin inkari — ¢ox sey onlari birlasdirdi. Yeni, mahz bu illards forma-
lasmis naslin tarixi tacriibasi da onlari birlagdiran amillarden oldu. Axi tacriiba
yalniz yetkinliyin imtiyazlarindan ibarat deyil; gancliyin tacriibasi da eyni dara-
cada giymatli va takraredilmazdir. Bu sairlari birlasdiran cahatlar sevindirici oldu.
on sevindiricisi bu oldu ki, ideya va estetik movqgelarinin saksiz Gimumiliyi, miasir
Azarbaycan poeziyasinin miiayyan carayanina mansublugu ila yanasi, onlarin har
biri parlaqg fardi xtisusiyyatlara malik, mixtalif, bir-birina banzemayan sairlar idi”.

R.Rzanin Fikrat Sadig va onun adabi yasidlari hagqindaki bu milahizalari ana-
litik darinliyi va imumilasdirici pafosu ila bu glin do 6z elmi-estetik shamiyyatini
saxlamaqdadir. Tacribsali sairin Fikrat Sadigin erkan yaradiciligl barasindaki
musahida va fikirlari de muasir oxucular va adabiyyat mutaxassislari lgin
aktualdir: “Bu sairlar i¢arisinda ham yasina, ham da istedadina gora 6n sirada
gedanlardan biri Fikrat Sadiq idi. Onun ilk seirlarini xosladim. Bu seirlari coxlari
bayandi. indi man hamin seirlari yenidan oxuyanda, onlar manim o gadar da
xosuma galmir. Otan on ilde Fikrat ela poetik inkisaf yolu ke¢cmis, els
muvaffagiyyat gazanmisdir ki, onun ilk seirlari bir gadar sonra yazilmis seirlari
ila mligayisa edila bilmir. Lakin Fikrat poetik “man”ina sadiq galmisdir. O, ilk
seirlarinda da riiseym halinda olan diinyani poetik dark va izah etmak xususiy-
yatini hamisa inkisaf etdirir, darinlasdirir, kamillasdirir”.

“Sair tacriibasi” maqgalasinda R.Rza Fikrat Sadiq poeziyasinin manbayi va
mansayi barasinda da giymatli mulahizalarini irali sirmaya mivaffaq olmusdu.
Ustad ganc sairin poetik ugurlarini glivanc va qlrur hissi il tahlil edarak yazirdi:
“Takca gadim poeziyamizin ananalarindan deyil, elaca da tasviri sanatimizin min
illik ananalarindan — orta asr miniatiir¢llarinin resmlarindan galan zariflik, poetik
dinyagorusininin zargar incaliyi Fikrat Sadiq istedadinin baslica xtisusiyyatidir.
Fikratin bir sira seirlarinda poetik dast-xattin kalligrafik nafisliyi duyulur. Fikrat
poeziyasinin basqa xUisusiyyati ondadir ki, hagigatan milli, yani bitin koklarla
xalginin tarixi hayat tarzi, onun etik va estetik goruslari, folklor obrazlari alomi
il bagli olan, Azarbaycan dilinin nafasini, atrini va ritmini tabiilikla va darindan
duyan sair olmagla barabar, o, miayyan cografi makanda, mahalli va manavi
mahdudlugda galmir”. Etiraf etmaliyik ki, Fikrat Sadiq hagginda séylanmis bu
giymatli fikirlar, yarim asr kegsa da, nainki kohnalmayib, aksina, 6ziinamaxsus
milli sairimiz hagqinda, balka da, an gozal va an midrik musahidalar olmagqla,
oz liderliyini goruyub saxlamaqgdadir.

Fikrat Sadigin heca seir madaniyyatini sarbast seir tacribasi ila birlasdirmak,
onlarin poetik sintezini yaratmagq isinds arxalandigi asas adabi-estetik manba-
lardan biri R.Rza poeziyasi idi. ©.Karim va F.Qoca seiriyyatinda da heca poeti-
kasina meyillilik nazara garpir. Fikrat Sadiq ustad tacriibasina va nimunalaring,
ilkin sarbast seir modelina Ustlnlik vermasi ila digqgati ¢cakir. “Altmisincilarin”
ideya ve mazmun yeniliklari ila hamraylik da Fikrat Sadiqda glicludir. Xlisusan,
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Rasul Rzadan galan va gancliyin sevimli movzulari olan milli azadlig motivlarini
goanc Fikrat Sadigin yaradicihiginda misahide etmak ¢atin deyil.

“Sair tacriibasi” maqalasinda poetik gancliyin badii tacriibasindan bahs edilir.
R.Rza “gancliyin tacribasi” istilahina vurgu verarak yazir: “Man soyladim ki, Fik-
rot Sadigin seirlarinda ganclik tacribasi var. Balka bu bir gadar yanlisdir. Sairin
toplusunu yenidan oxuyub inandim ki, onun seirlarinin goxunda ganclik tacriibasi
yetkinlik tacriibasi ila takmillasir. Man ganc saira uzun illar ssmarali is arzulamagq
istayirom ki, ona butiin yaslarin tacriibasini, o cimladan qocaligin tacriibasini
da ifads etmak miiyassar olsun, zira, sairin bu qocaligi da poeziyanin gancliyidir”.
Ustadin bu fikirlarini yenidan oxuyarkan, ssmimi soylayim ki, bitlin galbimi hey-
rat hissi bartudi. Midrik sanatkarin uzaqgoéranliyi ve 6ncagdrmasini dark etdikca
heyratlandim. “Altmisincilardan” cami bir neg¢asina, o ciimladan F.Sadiga da “b-
tln yaslarin tacriibasini, o cimladan gocaligin tacriibasini da” ifads etmak mi-
yassar olduguna, onun “gocaligl da poeziyanin gancliyi”na gevrildiyina gora va
adabiyyatimizin béyuk muialliminin, misilsiz ustadinin dahiyana disincalarina
gora heyratlandim.

Umumilikdas, “altmisincilar” sair &mriiniin enis-yoxuslarini, baharini va qisini
kall halinda ondan dyranirdilar. Sairlik gismatinin sevinc va iztirablarini, azab va
qururunu onlar R.Rza misalinda gorib dark edirdilar. F.Qoca, F.Sadiq, 9.Salahza-
da, V.Semadoglu, A.Abdulla, i.ismayilzads, C.9lioglu ve basqalarinin R.Rzaya
ithaflarinda biz bu darin baglantilari hiss edirik.

Buradaca geyd edak ki, yetmisincilar do R.Rzaya sevgi va ehtiramla yanasir,
onu asas adabi-manavi manba hesab edir, s6z diinyalarina son daraca yaxin va
mahram bilirdilar. Bu cahatdan Vagqif Yusiflinin elmi diisiinca ve mugqgayisalari
digqgati ¢akir: “Tabii ki, Rasul Rzanin seira gatirdiyi bu sarbast dislinca tarzi 60-
ci illarin cavan sairlari Gglin 6rnak oldu. Lakin, Rasul Rzadan éyranmak heg da
taglids gevrilmadi. 3li Karim, Fikrat Qoca, Fiktar Sadiq, isa ismayilzadas, Slakbar
Salahzads, Vaqif Ssmadoglu, Abbas Abdulla, Cingiz 9lioglu, Vaqif Cabrayilzads,
Camal Yusifzads, Tofiq Abdin, Azar Abdulla poeziyada 6z yollarini ¢ox tez bir za-
manda balirlaya bildilar. Onlar Rasul Rza tarafindan teamal daslari goyulan, ancaq
hala tam hazir olmayan sarbast seirin binasini yeni naxislarla, horgilarls
bazadilar, bu binani ham milli, ham da Avropa qaydasi ile — sinxron sakilda
Azarbaycan poeziya arazisinds ucalda bildilar””.

Yuxaridaki milahizalari imumilasdirarak aminlikla séylomak mimkimdur ki,
Rasul Rza va yeni Azarbaycan poeziyasi yaxin galacakda da adabi — estetik fikrimi-
zin asas elmi — nazari magsadlarindan va hadaflarindan biri kimi digqgati calb
edacakdir.

! — Vaqif Yusifli. Rasul Rza va miiasir Azorbaycan poeziyasi. Baki, “Letterpress”, 2010, soh. 50-51
2 — Bokir Nabiyev. Seirimizin klassiki va miiasiri. Bax: Rasul Rza: Omriin birinci yiizili. Baki, “Elm
va tahsil” nagriyyati, 2011, sah. 32

3 — Xolil Rza. Sevan gozlor. Baki, Azarbaycan Déviat nagriyyati, 1959, sah. 18.

4 — Xolil Rza. Sevan gozlor, soh. 19.

3 — Mammad Araz. Segilmis asarlori. Dord cildda. 111 cild, sah. 89

® — Mammad Araz. Secilmis asarlari. Dord cildda. I1I cild, soh. 90

7 — Vaqif Yusifli. Rasul Rza va miiasir Azarbaycan poeziyasi. Baki, “Letterpress”, 2010, sah. 52-53
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Rosul RZA

IKi BUYNUZLU iSKONDOR,
SIRLI TUTOK VO
DOLU UROK HAQQINDA

Deyirlar cox godimda, bir giin
sirrini quyuya deyib dallok,
sirrini deyib ki, partlamasin
sinasindo tirak.

Bir qarg1 goyorib, qalxib quyudan.
Bu qargini kasib

titok qayirib ¢oban.

Hamu bilir, danismaz qargi;
quru ola, yas ola.

Ancaq bu garg1 danisib.
Soslonib tiitok.

Deyib: "Buynuzu var iskondorin".
Belaliklo, boylik sorkordonin
sirri fas olub.

No buynuzlu adam gérmiisom,
no danisan tiitok.

Bos neyloyok

dolu olanda tirek?!

Bilmirom, Iskondorin
buynuzu vardi, yoxdu.

Ancaq yer tiziindo

cavab1 miiskiil suallar

indi do var,

onda da ¢oxdu.

Yaxsi olmazmi,

onlar1 deyok biz,

Iskondorsiz.

Cobansiz.

Quyusuz.

Titaksiz.

1962



< ¢ Maksud Ibrahimbayov — 90 >

Bitiin yaxsiliglara goro -
obodiyyot

Azarbaycan adabiyyatinin inkisafina 6ziinamaxsus mithiim xidmatlari
olan Maksud Ibrahimbayov adsbiyyatimizin sllinci illarin adabi nasli
iloe mashur «Altmisincilar» arasinda olub, har iki yazigilar naslinin yaradiciliq
xlisusiyyatlarini 6zlinda aks etdirib, orijinal asarler yaradan goérkamli
sonatkardir. Fikrimizca, Maksud ibrahimbayov adsbi-ictimai diinyagoriisii
etibarils allincilar adabi nasling, yaradicilig baximindan ise «Altmisincilar»a
aid istedadl yazigidir. Belos ki, altmisincilara aid yazigilarin hamisindan yasca
boyiik olan Maksud Ibrahimbayov Sovetlar Ittifaginin Stalin dévriiniin
hadisalari vo proseslarini daha ayani sakilda yasamis, ke¢mis sovet ideolo-
giyasinin tazahiirlarini ay1q-sayiq muisahida eds bilmisdi. Bununla bels, atasi
- cografiya elmlari doktoru, professor Memmad Ibrahim Ibrahimbayovun
dévriiniin taninmis ziyalilarindan biri olmasi, gardasi Riistom ibrahimba-
yovun neft-kimya ve kibernetika tizro tahsil alib c¢alismasi, 6zlniin
Azarbaycan Politexnik Institutunun Insaat fakiiltasini bitirib, Tikinti Nazirliyi
sisteminda ise baslamasi onun dévriin ictimai-siyasi proseslari igarisindan
elmi-adabi miihits dogru daha faal meyil etmasini sartlondirmisdir. Belsalikls,
XX osrin altmisinci illerinds 25 yasinda olan, 37-ci ilin repressiyalari
haqqinda malum hadissalori sahidlorden esiden Maksud ibrahimbayov Stali-
nin saxsiyyatine parastisi aradan qaldirmaga hasr edilmis XX qurultayin
gorarlarindan sonra ictimai-siyasi hoyatda bas vermis dayisikliklari dark
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olunmus sakilda yasamisdi. Altmisinci illare qadar talaba ikan tahsil aldig1
ali maktobin «Politexnik» gazetinda kicik maqalalar cap etdirmakls ilk galom
vardislarine da yiyslanmisdi. Biitiin bunlar «9llincilar» diinyagoriisiina
malik olan Maksud Ibrahimbayovu adabiyyatda «Altmisincilar» siralarina
gotirib cixarmisdir. He¢ toraddiid etmadoan demak olar ki, Maksud
Ibrahimbayov Azarbaycan adabiyyatinda «Altmisincilar» adabi nasrinin
gorkamli niimayandalarindan biridir. Malum oldugu kimi, Azarbaycan
adabiyyatinin «Altmisincilar»1 asason Azarbaycandilli yazi¢i ve sairlorden
ibarat idi. Onlarin sksariyyati, dovriin diger ganclari kimi, rus dilini yaxsi
bilir, hatta bazilari yeri galdikda rus dilinde de miuayyen adabi-publisist
moagqalalar, esselar yazirdilar. Lakin «altmisincilar»in miitlaq aksariyyati
asarlarini Azarbaycan dilindas yazir, Azarbaycan auditoriyasina xitab etmay?a
tistiinliik verirdilor. Maksud Ibrahimbayov isa asarlarini rus dilinds yazmagla
coxmillatli Azarbaycan miihitinds “altmisincilar”in oxucu auditoriyasindaki
boslugu doldurmusdur. Yani, rus dilinda yazdig1 badii asarlari ilo “altmisin-
cilar”in sanat ideallarini 6l1kamizin rusdilli oxucu auditoriyasina ¢atdirmagqla
yeni adabiyyatin tasir dairasinin miqyasini genislondirmisdir.

Maksud ibrahimbayovun 1963-cii ilde ¢apdan ¢ixmis «Katastrofa» ad-
lanan ilk kitabi hayatin adi shvalatlarini vo sade adamlarini tasvir edan
hekayslardoen ibaratdir. Bu hekayalari Maksud ibrahimbayovun ilk sanat pas-
portu hesab etmak olar. Cavan yazi¢1 «Katastrofa»ya daxil olan hekayalarinda
ictimai movzulara toxunmadan hayatin secdiyi miihitden o zamana gadar
diggatdan konarda qalmis taraflarini géstarmis, hatta neqativ hallara da
miayyan isiq salmisdir. Rusdilli adabiyyat vasitasi ile cavan bir yazi¢cinin bir
gadar gargin hayat sahnalarini oxuculara ¢atdirmasi birmeanali qarsilanmasa
da, o, tonqidls lizlasmali olsa da, ganc miisllif adabiyyatdaki mévqeyindon
geri cokilmamisdir. Belsalikla, Azarbaycan adsabiyyatinda Boyiik Vaten
miiharibasi dovriinds Baki mahallalarinda bas veran, yasanilan hadisalarin
tobii, real aks-sadasi olan badii asarlor meydana galmisdir. Maksud
Ibrahimbayovun asarlarinde ham Bakinin miiharibs dévriiniin 6ziinamaxsus
koloriti, ham da o dévriin adamlarinin real manavi alami, psixologiyasi aks-
sada tapmisdir.

Qeyd etmak lazimdir ki, Maksud ibrahimbayovun ilk hekayslarindan
secdiyi Baki miihiti yaradiciiginin biitiin dévrlarinds onun bitib-tiikenmaz
movzusuna c¢evrilmisdir. O, asarlorinde paytaxt saharimizin moanavi
hayatinin mahaslle mihitinin timsalinda he¢ clir mahslli olmayan, dévriin
tipik vo imumilasdirilmis xarakteristikasini vermisdir. Hoyatin bu tarafi Xalq
yazigist Anarin yaradiciliginda daha ¢ox saharin adebi-madani, ziyali miihi-
tinin hadisalari ve adamlarinin tasviri ils teqdim olunmusdur. Xalq yazigisi
Elgin bu moévzuya unikal Abseron motivleri gatirmisdir. Maksud
Ibrahimbayov ise, Bakinin miihariba dévriiniin mahalle adamlarinin adi
hayat haqigatlerini galoma almaqla, he¢ kasi tokrar etmadan banzarsiz
asarlar yaratmaga miiveffoq olmusdur. Bu yolla haminin daha ¢ox genis
kii¢alar, bulvar, prospektlar, heykallar, isiqgli magazalar ve muzeylar sahari
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kimi gabul va tasavviir etdiyi paytaxt seharinin ilk baxisda gériinmayan vo
ya az nazara ¢arpan moahalle shvalatlar1 ve adamlar1 bdyiik adabiyyatin
siijetlori sirasina daxil edilmisdir. Maksud Ibrahimbayov Bakinin mahsalls
hayatini ve manavi miihitini Azarbaycan adabiyyati saviyyasina qaldirmisdir.
0, adabiyyatin daha ¢ox kand hayatinda canlandirdigi milli xarakteri sahar
moisati fonunda da yaratmagin realligini isbat etmisdir. Maksud
Ibrahimbayov asarlarindaki milli xarakters malik obrazlari ile adsbiyyatdaki
soharin kosmopolit hayat1 hagqindaki tesavviirlari dagitmisdir.

Misahidalar gostarir ki, sehar hayatindan yazan bir ¢ox yazigilardan va
elm adamlarindan farqli olaraq, Maksud ibrahimbayovun yaradicihiginda
ham da na urbanizasiya vo na da reurbanizasiya problemlarindan bahs edilir.
Maksud Ibrahimbayovun asarlarinda asas diggat saharin maigat miihitinin
monavi alomina yonalmisdir. Bu baximdan o, bir tarafden, saharin kii¢a vo
dalanlarinda bas veran ayri-kéndalan hadisalari, diger torafdan, yanlis yolda
olan cavanlari, ham da biitiin bunlardan ucada duran «Bizim Cabis mial-
lim»lari, miidrik nanalari, fodakar analari, sadagatli dostlar1 da oxucularin
diqgoatine c¢okmaklo tosvir etdiyi «diinyanin» hartorafli manzarasini
canlandirmisdir. Maksud Ibrahimbayovu diisiindiiran ve narahat edan hec
da quruculuq proseslarinin gedisati, yaxud kenddan - sahars axin motivlari
va ya soharla kand arasinda siijet deyildir. Yazi¢inin diggati sehar hayatinin
manavi problemlarini biitiin realliqlari ils tasvir etmakls qaranliq cizgilari
vo narahat maqamlari aradan qaldirmaga yonalmisdir. Bu magamda Maksud
Ibrahimbayovun hayatin dibini gérmeak ve miihitin «qurbanlari»nin ig
diinyasini oldugu kimi gostarmak istedadi onun yazi¢i kimi farqini va
O0ziinamaxsuslugunu miiayyan etmisdir.

Son naticads ise, Maksud ibrahimbayovun asarlarinds katarsisin tam
banzarsiz bir sakilda oxucuya asilanmasi da onun yazigiligdaki maharatinin
daha bir tezahiiriidiir. Umumiyystlo, miisahide olunur ki, Maksud
Ibrahimbayovun asarlorinde nainki tarbiyavi bir yekun ganaat, hatta
imumiyyatla badii sonluq yox deracasindadir. Onun asarlarini bitdiyi yerden
yenidan davam etdirarak, siijeti bir daha saxalondirmak ve genislandirmak,
hatta hamin mdévzuda yeni bir asar do yazmaq miimkiindiir. Fikrimca,
yaziginin bir ne¢a asarinin silsile taskil etmasinin bir sebabi de onun
yaradiciligindaki moévzu yaxinligindan daha ¢ox bu xilisusiyyati ile
alagadardir. Yazi¢cinin yaradiciliginda biri - digarinin davami, kulminasiya
noqtasi, razvyazkasi, epiloqu ola bilacak ayri-ayri asarler mévcuddur. Bunlar
ayri-ayriligda Maksud Ibrahimbayovun miixtalif vaxtlarda yazilmis konkret
asorlaridir. Umumilikde hamin asarlar kiilliyyati Maksud ibrahimbayovun
yaradicl saxsiyyat ve ictimai xadim kimi 0ziini ifads edir, yaxud da
yaradiciliginin butovliytini, tamligini meydana qoyur. Ona gora de Maksud
Ibrahimbayovun ayri-ayr1 asarlarinden ¢ixarilan natice da biri - digerini
tamamlayir va mohkamlandirmays xidmat edir. Onun har hansi bir ass-
rinden bazan bir yox, bir ne¢s natice ¢ixarmaq olur. Maksud Ibrahimbayov
sohvloarin, yanlisliglarin labirintlerinin darinliklarindea olan bslalara,
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Heyder dliyev ve Maksud ibrahimbayov
catismazliglara isiq salmaqla va onlar1 doguran sabablari géstarmakdan
¢aokinmamakls yazic1 kimi yalniz bir magsada - inkisafa mane olan problemi
kokiinden gostarmak, qazib cixarib atmaq amalina xidmat edir. Ona gora da
Maksud ibrahimbayovun oxucusu onun asarlarinin zahiri tasvirlsrinda ilisib
galmamali, yazi¢inin darin qatlardaki estetik idealinin mahiyyatini dark
etmoali vo oradan terbiyavi natica ¢cixarmagi bacarmalidir.

Biitovlilkde Maksud ibrahimboayovun coalbedici siijeti ve tokrarsiz
obrazlar1 olan har bir asari onun yaradiciliq tekamiiliiniin pillalaridir. Amma
Maksud Ibrahimbayovun asarlarinda pills ile astanani, martabani miiayyen
etmak ¢atindir. Yaradiciliginin birinci marhalasinda 1968-ci ilde yaranmis
«Usaqligin son gecasi» povesti ile adabi faaliyyatinin sonraki dévrlarinda
meydana ¢ixmis «Xeyirxah sonluqlu tarix» povesti (1983) sanki eyni
saviyyada badii istedadla, darin ictimai diisiince ilo yazilmis va biitiin
dovrlara xitab eda bilon forqli aserlordir. Bu manada Maksud ibrahimbayov
sanki Baki hayatinin ¢oxseriyali filmlarini yaratmis yazigidir. «Usaqligin son
gecasi» hamin adabi silsilonin proloqu, «Bizim Cabis miiallim» tasvir edilan
hadisalarin gedisi prosesi, «Biitlin yaxsiliglara gére - 6lim» kulminasiya
noqtasi, «Bir gozal giin» iss epiloqdur. Bu clir méhkam ve mohtasem vahdat
Maksud Ibrahimbayovun yazi¢i ii¢iin ¢ox zaruri olan badii iimumilasdirma
imkanlarinin miikkemmealliyini nazara catdirir. «Usaqligin son gecasi» povesti
sohoar hayatinin realizmini ifads edan, tipik saraitds tipik obrazlar diqqate
catdiran ibratamiz asardir. Fikrimizcs, eyni adl film ds ugurlu alinmis
miikemmal kino sanati nlimunasidir. «<Usaqligin son gecasi» filminin boyiik
sonat ustadi Polad Biilbiiloglu tarafinden yazilmis musiqisi Maksud
Ibrahimbayovun sart realizminin darin qatlarindaki isig1 acmaga, goster-
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moya sarait yaradan shamiyystli badii vasitaedir. Umumiyyatls, «Gal, ey
sahar!» mahnis1 Maksud ibrahimbayovun yazig1 idealini ¢cox dolgun sakilda
ifada edir. «Gal, ey sahar!» mahnisi «Tikan icinda giil», duman icinda glinas
kimi darin manalar1 diqgats ¢akir.

Maksud Ibrahimbayovun «Bakinin nagillari» asari xalq yazicisinin Baki
epopeyasidir. Bakinin adi ahvalatlarinin ve sads adamlarinin nagili genis
manada Azarbaycan hayatinin ritmlari kimi ifada olunur.

Maksud Ibrahimbayovun «Mezozoy shvalati» pyesi (1976) Azarbaycan
adabiyyatinin méhtesam sanat ugurudur. Bu asarin SSRI Madaniyyat Nazir-
liyinin an yaxs1 pyeslar ti¢iin kecirdiyi miisabigada birinci yeri gazanmasi
Azarbaycan adabiyyatina soraf gotirmisdir. «Bayqus goaldi» vo «Biitiin
yaxsiliqlar U¢iin - 6liim» asarlarinin Azarbaycan Dévlat Miikafatina layiq
goriilmasi ham yazi¢inin ve ham ds adabiyyatimizin ugurudur.

Azoarbaycanda kinematoqrafiyanin inkisafinda da Maksud ibrahimba-
yovun miithiim xidmeatlari vardir. Moskvada Ali Ssenaricilor Kursunu (1962-
1964) ve Ali Rejissorluqg Kursunu (1971-1973) bitirmis Maksud
Ibrahimbayov mahir ssenarist kimi gobul olunur. O, ke¢mis SSRI makaninda
yazdig1 ssenarilor asasinda an ¢ox film ¢okilmis nadir yazigilardandir. Tam
olmayan malumata gors, onun ssenarilari asasinda 26 senadli va badii film
¢okilmisdir. On baslicasi isa, Maksud Ibrahimbayovun filmlori élkemizle
yanasl, yaxin va uzaq xarici 6lkalarda ds ugurla niimayis etdirilmisdir. Bir
cohati do xiisusi qeyd etmak lazimdir ki, Maksud Ibrahimbayovun filmlar
liclin yazdig1 ssenarilarin pyes va ya povest variantlar1 da vardir. Yazi¢inin
ssenarilari asasinda filmlar ¢akildiyi kimi, pyes, yaxud povest kimi meydana
cixan asarlori do kitab halinda nasr edilmisdir. Bu meanada Maksud
Ibrahimbayovun ssenariloari kino sanati ilo badii asarlari arasinda méhkem
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korpi funksiyasini yerina yetirir. Onun “Baki. Miihariba illari”, “On vacib
miisahiba”, “Mezozoy ahvalat1”, “Usaqligin son gecasi”, “Yarim¢iq gqalmis
mahn1” va sair filmlari Azarbaycan kino sanatini zanginlasdiran ugurlu
sonadli vo badii filmlar kimi yaddaslara yazilmis, adabi-ictimai muhitda
darin izlar salmigdir.

Milli Maclisin deputati1 kimi Maksud Ibrahimbayov 6lkemizin ictimai-
siyasi hayatinda yaxindan va faal istirak etmisdir. Azarbaycan Respublikasi
Siilh Komitasinin sadri, 9silzadalar Maclisinin sadri, Azarbaycan Pen-
klubunun sadri kimi de 6lkemizda ve beynalxalq miqyasda genis is
aparmisdir. O, beynalxalq tadbirlords Azarbaycan Respublikasini yiiksak
soviyyada toemsil etmisdir. Gorkamli yazici ve ssenarist kimi taninan Maksud
Ibrahimbayov ictimai xadim kimi ds xalqimiza ve 6lkamizs loyaqatle xidmat
etmisdir.

Azarbaycan xalqinin Umummilli Lideri, gérkemli dévlat xadimi Heydar
dliyev Maksud Ibrahimbayovun badii istedadinin parlamasi ve inkisaf etmasi
ticiin ham boyiik dayaq olmus ve ham do miihiim xilaskarliq missiyasini
hayata ke¢irmisdir. Mahz Ulu Ondar Heydar 9liyevin siyasi destayi ilo Mak-
sud Ibrahimbayovun bir ¢ox aserlari Bakida ve Moskvada cap olunmag,
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ssenarilari isa filma ¢akilmak imkan1 qazanmisdir. 9gar vaxtinda Heydar
dliyevin miidaxilasi olmasaydi, «Bizim Cabis miallim» filminin iza ¢ixmasi
balks da geyri-miimkiin ola bilardi. Bu addimlari ile gérkamli dévlet xadimi
Heydoar 9liyev Azarbaycan adabiyyati vo milli madaniyyatimizi, ictimai
fikrimizi boyilik manesalarden xilas edoarak inkisaf etdirmisdir. Sovet
hakimiyyati illorinda hakim ideologiyanin an giiclii vaxtinda Azarbaycanda
yaranan milli madaniyyatin ve adabiyyatin arxasinda Heydar 9liyevin tarixi
imzas1 vardir.

Azarbaycan Respublikasinin Prezidenti ilham 8liyevin «Maksud
Ibrahimbayovun 90 illiyinin geyd edilmasi haqqinda»ki 13 fevral 2025-ci il
tarixli Seroncami yeni tarixi dévrda adabiyyata verilan yiiksak qiymatin vo
goOstarilon boyiik diggat ve gayginin amali ifadasi kimi miithtim shamiyyate
malikdir.

Maksud Ibrahimbayovun adebiyyat sahasinde ve kino senatinin
inkisafindaki xidmatlari dévlatimiz tarafindan yiiksak giymatlandirilmisdir.
0, Azarbaycan Respublikasinin Xalq yazi¢is1 vo Omakdar incesanat xadimi
foxri adlarina layiq goriilmiis, Azarbaycan Respublikasi Prezidentinin Faxri
togaidiini almisdir. Sovet hakimiyyati dovriinda “Qirmizi O9mak bayragl” or-
deni, miistaqillik illorinds isa “Istiglal”, “Séhrat” ve “Dostluq” ordenlari ilo
toltif olunmusdur.

Yazi¢1 vo ictimai xadim Maksud Ibrahimbayov hayatda ve adabiyyatda
azorbaycangiliq idealina masuliyyatlo vo amali faaliyyatlo xidmat etmayin
niimunasini gostarmisdir. Hazirda miistaqil Azarbaycan doévlatinin
beynalxalq alomds s6z sahibi olan dovlatloarden birina ¢evrilmasi, pay-
taxtimiz Baki saharinin diinyanin an g6zal seharlarindan biri kimi taninmasi
Xalq yazigis1 Maksud Ibrahimbayovun ugrunda miibarize apardigi ideallarin
gercoklosmasinin real tontonasidir. Maksud ibrahimbayov asarlari ils, 6lmaz
sonat ideallar1 ilo dovlet miistaqilliyimizin inkisaf edib méhkamlanmasina
xidmat etmisdir. Yazi¢inin arzu etdiyi “Bir goézal giin” artiq miistaqil
dlkamizde gbzal dévranlara ¢evrilmisdir. Maksud ibrahimbayovun bir vaxtlar
yalniz badii asarlarinds ifads eda bildiyi ideallar indi adabiyyatdan gercak
hayata kegorak tesdigini tapmisdir. Yazi¢i vo ictimai xadim Maksud
Ibrahimbayovun xatirasi de adinin abadilasdiril-
diyi tinvanlarda va gadirbilan oxucularinin gal-
binds yasamaqdadir...

Xalq yazigis1 Maksud ibrahimbayov “Biitiin
yaxsiliqlara gora - abadiyyat” gazanmagin niimu-
nasina ¢evrilmisdir.

Isa HOBIBBOYLI,
AMEA-nin prezidenti,
akademik
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Maksud iBRAHIMB3YOV

PUSTO
AGACI

Bunda ¢catin na varmis axi?! Bax, bu masa ila girmizi alovda cizildayan ari
govdasini xatirladan yandirici bombani gétirib, els burada, yani damda
hazir dur - mus su ¢allayina salir va az sonra ¢allakdan buxarin neca yiksaldiyina
baxirsan. Ham da bu isi hayacan signallari, zenit qurgularinin ataslari va
projektorlarin ssmada ora-bura ugusan isiq zolaglari da musayist elomalidir. Eh!..
Amma mihariba vaxti Bakiya bombalar yagmadi. Birca dena da. Bizdan basqa,
yani mahallamizin usaqlarini ¢ixmaq sartiyls, deyasan, saharda heg kas buna
gora toassuf hissi kecirmadi. Clinki o vaxt yandirici olmasin ey, hatta adi bombani
da suya gdmmak arzusuyla yasayirdiq biz. O xayallarimizin hamisi puga ¢ixdi.
Gecadan kegana gadar damda durub, névbati hava hiicumunu gézlemamiz
hadar getdi. Nainki masalar, hatta qarmagqlar ile baltalar da I6vhada bos-bosuna
asilib galdi. Divara barkidilan talimat I6vhasinda hiicum vaxti nece davranmaq
lazim galdiyi atrafli yazilmisdi. Biz de o matni artiq azbarlamisdik. Amma abas
yera! Blatlin muhariba arzinda o goruyucu vasitalar hamin I6vhada elaca asili
durdu. Bosuna. Sanki upravdom (evlar midiri) da, sirf maza olsun deys, ayda bir
kara galib, ¢allayin suyunu tazalayib, gedirdi. Callakdaki suyun rangi tiind yasila,
hatta garamtila ¢alirdi va evlar midiri els hey bizi inandirirdi ki, guya suda ¢om-
caquyruglari amala galacak. Amma sonradan bu s6hbat da yalan ¢ixdi. Goérinr,
onlar da amin idi ki, gec-tez ¢allayin suyu dayisdirilanda islari firiq olacagq.
Umumiyyatls goétiirands, upravdom yaxsi adam idi. Heg bir isimiza qarismaz-
di. Hatta hayatda ordu garargahi tikdiyimiz zaman da galib, onun yan-yorasinda
firlanmis, ayagi ils divarlarin méhkamliyini yoxlayandan sonra xahis elomisdi ki,
hec bir halda bu tikilinin Gstlini damla 6rtmak niyyatina dlismayak, ¢linki o dam
¢okarsa, ham aramizdan kimlarsa zarar ¢akar, ham da buna icaza verdiyi l¢ln
onun, yani evlar midirinin basi agriyar. Biz do dam vurmagq fikrindan dasindiq.
Hec¢ ona san deyan bir ehtiyacimiz da yox idi. Axi sirf harbi misaviralar kegiran-
dan-kecirana biz o garargahda toplasir, silahlarimizi isa zirzamida saxlayirdiq.
Silahlarimiz da clirbacir idi. Qilinclari 6zimiiz diizaltmisdik: ¢allayin tanaka
qursagini acib, dimduiz sakla salandan sonra kaski il kasmis, dastak gismina da
aski parcasi sarimagla, kefin istayan qilinc hazirlamisdig. Qilinclardan basqa,
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qundagsiz tiufanglarimiz, gilla barabani olmayan bir ciit tapancamiz va alman
istehsali dabilgalarimiz vardi. Bunlarin hamisini Salyan kazarmasinin béyrindaki
zibillikdan yigmisdiq. Oradaki camanlikda har cir silah névlari, zenit toplarinin
lGlalari, gumbara ucluglari tepa saklinda galaglanmisdi. Tirtilsiz tanklardan alavas,
xac¢ nisanli iki teyyars doe vardi orada. Esitdiyimize gbrs, orada arinmadan
esalanan birisi nainki siparli pulemyot, hatta tank aleyhina mina da tapa bilarmis.
Amma na gadar axtarsaq da, biz na mina tapmisdiq, na da pulemyot. Har¢and
bir xeyli patron yigmisdiq. Bir o gadar da fitilsiz qumbara. icina patron yigdigimiz
bos konserv qutularini zirzamida galadigimiz tongalin Ustlina diizandan sonra
adatimiz Uzra ¢ixib, hayatdas gozlayirdik ki, gorak icarida hansi maraka qopacaq.

Har safar natica eyni olurdu: qutulara yigilan patronlar partladiqca, zirzamida
gorxunc atisma effekti yaranirdi. Talasa qapilan gonsular gapidan boylanir, ancaq
na bas verdiyini anlamaqda acizlik ¢akirdilar. Biz da, tabii ki, 6zimuzi heg o yera
goymurdug. Bir miiddat sonra Suri xala bir sayia yaydi ki, bas zirzamida hansisa
mohtakirlor maskunlasib va gecalar bir-birlarina gille yagdirirlar. Hatta
gonsulardan bazilari onun dediklarina inanmaga da baslamisdi.

Ancaq bir giin yena zirzamida partapart baslananda, qacaraq ora galan patrul
dastasi stibhalandiyi Giglin bizi qovaraga saldi. Patronlari mahz bizim partlatdi-
gimizi o vaxt patrullarin neca fahm etdiyini, diizli, man hala da anlamram. Axi
bu, asil fokusu xatirladirdi! Tabii ki, bizi yaxalaya bilmadilar, ancag oxudugumuz
maktaba xabar veracaklariyle hadaladilar. O glindan etibaran patron partlatmagi
torgitdik. “Dava-dava” oynamagimizdan isa al ¢gakmadik.

Yasadigimiz bina 6z azeamatiyle goz-konil oxsayirdi. Bu ikimartabali binanin
Ust gat1 boyu sira ila balkonlar uzanirdi. Hayatda isa iri bir pilista agaci gol — ganad
acmisdi: ¢atiri neca genis idisa, yayda ikinci martaba hamiss kolgada qalirdi. Har
barada alverisli agac idi. “Kasfiyyatcl” oyunu zamani biz onun qol - budaginin
arasinda gizlenirdik va elada kiminsa bizi tapmasi mimkiin géorinmurdd. Bakinin
hec bir hayatinda onun kimi iri ikinci plsta agaci tapmazdin. Payizda agac bar
veranda yigdigimiz pulstalari biz bitin gonsular arasinda barabar sakilda
boltrdik. Toplanan bari garargaha dasidigimiz vaxt orada iri bir tapacik yaranirdi.
Sonra har manzila disan payi ayrica iri bir kiilaha yigmagqla, gapi-gapi dislb,
gonsulara paylayirdiq. Hamidan da tasakkiir s6zi esidirdik.

Bela gotliranda, biz alimiza kecan har seyi garargaha dasiyirdig. Maktabda
sahar yemayinda biza ya vermisel katasi, ya da piroq verirdilar: glinasiri bunlari
bir-biriyla avazlasalar da, siframizdan kisel he¢ askik olmurdu. Tabii ki, kiseli
maktabda icirdik, kata ile piroqu isa garargaha gatirir, hamiliqla oradaca sahar
yemayi yeyirdik. Anamin dediyina gora, o piroglarla garin doymazdi, ¢linki tar-
kibina nisasta mahlulu gatilirdi. Ola bilsin ey, onlara nisasta mahlulu gatilirdi,
ancagq istanilan halda biz onlarin dadindan doymurduq!

Butdn islarimizi garargahda hall edirdik. Birimizin alina pul diisan kimi gedib,
o Bazar kiigasindaki magazadan poqon va ulduzlar alirdiq. Gostarilan har hiinara
gora bir-birimizi novbati ulduzla taltif etdiyimizdan gisa muddatdan sonra
hayatimizda bir dana da siravi asgar galmadi, hamimiz ya polkovniks, ya genera-
la, ya da marsala cevrildik. Qizlardan ikisi, Homida ila Tosya iss, safgat bacisi kimi
general ritbasina layiq gorildi. Quizlarin general ola bilmayacayi hamimiza yaxsi
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balli idi, ancaq har doylisdan sonra alinan yaralara mutlaq sargi goymagq lazim
galirdi, gizlar isa bu isi tamannasiz gérmakdan boyun gagirirdilar.

Adatan, biz eyni kiicaya ¢ixan iki gonsu haystdaki tay-tuslarimizla doyustirdik.
0Ozl ds amalli — bash déyiisiirdiik ha. Hamihgla kiigaya ¢ixir va qilinc déyiisiine
baslayirdig. Hamin daqgigalarda ham kii¢a harakati dayanirdi, ham da doyisin
gedisatini izlemakdan 6tri bitlin qonsular pancaralarinin onlinda bitirdilar.
Aramizdan kim isa bazan hals yara da alirdi, ancaq indiyadak biz hansisa
yoldasimizin agladigina sahid olmamisdiq. Aramizda elasi tapilmazdi. Doytisdan
sonra isa biz asir va ganimatlarin dayis-dlylsiina baslayirdiq. 9ksar hallarda
bizim hayat zafar ¢alirdi, ¢linki siralarimizda tacribali sarkardalar va casur
doylscilar gat-qat cox idi. Har giin “dava-dava” oynayir ve uzaglarda gedan
haqiqgi doyuslar barada sirf boylklarin séhbatlarindan xabar tuturdug deys,
onlar bizs els da dahsatli gorinmurdda.

Sonradan hayatimizda taza qonsular — bir qiz va bir oglan peyda oldu. Yasca
bizdan kigik idilar va heg adlarini da bilmirdik. Homisa birlikda gazib - dolasan bu
baci-qardas pillekends yanasi oturar, bizim sira kegidlarimiza va qgilinclasmagi-
miza maragla tamasa edardilar. Birinci martabada verilon otagda onlar analariyla
birga yasayirdilar.

Hayatdan ¢ixmayan o gqadin, man bilani, he¢ yerds islomirdi, durmadan ca-
masir yuyurdu. Bu isi o, adatan, plsta agacinin altinda, ham da sahardan-ax-
samacan goriurda. Bir hovur gaddini dikaltmakls, hardan belini ovusdurur, sagini
saligaya salir, sonra takrar layanin lzarina ayilirdi. Qonsularin dediyina gors, o,
camasirgl idi va ev saraitinda yuyacagi pal-paltar sifarisini do camasirxanadan
gotilrdrdi. Gorindr, ela bels idi, ¢linki yudugu onca camasir bir ails hesabi ila
gotlrands, hadsiz cox idi. Yas camasirlari gadin hayatimizdaki bitiin zivalardan
asirdi, onlara dayib-toxunanlara isa disinin dibindan ¢ixani deyirdi. D6zlilmaz
xasiyyati ucbatindan dogma ovladlari da bu gadindan yamanca qgorxurdular. Bir
sozls, bizim hayatda avvalki kimi yasamagq artiq ¢atinlasmisdi. Doylsmaya ds,
hisa-tlstiya da lap tamarzi galmisdiq: adatan bu magsadla biz kino lentini
kagiza bukdir, sonra bunu yandirirdiq. Taza qonsu deyirdi ki, lentin yaydigi his
ucub, camasirlarin Ustlina qonur. Paltar yumagi hala bir yana dursun, bu gadin
har safar layanda yigilan kirli suyu da plista agacinin dibina andarirdi. Layanin
suyu isa galavi mahlulu idi: axi mihariba illarinds sabun tamam gahata
¢ixmisdi.

ilk vaxtlar camasirdan galan suyu o, zibilliys tokiirdd, ancaq, gériinir, son-
radan bu da onun tG¢lin miskila dondd, clinki zibillik hayatin o biri basinda, dar-
vazaya yaxin bir kiincds idi, paltar yumaqdan isa gadinin ariq allarinin damarlari
gabarib sismisdi. Balka hansisa basga bir gadindan biz kémayimizi asirgamazdik,
bundan isa... hadsiz asabi oldugu lg¢lin qorxurdug.

Anam deyirdi ki, dozlilmaz hayat saraiti insanlari gaddarlasdirir: amma md-
hariba saraitinda guya kimin gini xos kegir ki?! Anam 6zU da sshardan-axsama-
can islayirdi, ancaq eva galanda manim gab-qagagi yuyub, désamani sildiyimi
goriinca, neca gllimsayirdisa, glin boyu caninda yigilan yorgunlugun darhal yoxa
cixdigini hiss edirdim... ©gar hami bu taza qonsumuzla eyni xasiyyatda olsaydi,
onda garak biz bas gotirib, buralardan qgacaydiq.
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Balalarinin daima qissali dolasmasina mahal qoymayan gadin yena dur-
madan camasir yuyur, layandaki kirli suyu isa har dafa pilsta agacinin dibina
andarirdi. Upravdom bir kara bununla bagli ona irad bildirends gadin layandan
aralanib, allerini qurulaya-qurulaya pasdan ona neca tapinmisdisa, mdhkam
portan kisi darhal ondan uzaglasmis, hatta sonralar hayatimize taraf heg
baxmirdi da. Bu taza qonsunun upravdoma nalar dediyi aslinda biza da maraqli
galirdi.

Sonraki glinlarda Suri xala ortaligda gazib, deyirdi ki, taza qonsunun uprav-
doma soyladiyi sozlari hatta dilina gatirmaya da utanir, hargand bunu etmak
Uclin heg ona yalvarib — elayan da yox idi., ¢linki hara 6z is-glclyle masgul idi,
Suri xala isa hala da kiminsa bunu ondan xahis etmasini umurdu.

Har seya ragman, biz sanba glinli 28 — ci hayatin usaglariyla “dava-dava” oy-
namagq gararina galdik. Plsta agaciyla baglh bu magam da mahz onda, ham da
gaflatan ortaya ¢ixdi.

Hamisaki kimi dastayle maktaba getmakdan o6tri usaglarla hayatds
toplasanda, baxislari pista agacina dikilan yoldaslarimizdan birisi dehsatdan
cigirdi. O an biz da gozlerimizi agaca zilladik va réyadaymisiq kimi, gordlyimiiza
inanmagimiz galmadi: birca gecanin iginda bitln yarpaglarini tokan agac lim-
|Gt galmisdi, ¢ilpaq budaglarda iss, sadacs, plista topalari garalirdi.

Hayatda bir galmaqal qopdu ki, gal gérasan! Bela gotlirands, hayat ahli dava-
savaya onsuz da havasliydi, asasan da yay glinlarinda. Hatta bir dafa qonsu
gadinlardan biri digarini “fasist” adlandiranda onlar az galmisdi sacyolduya
cixalar. Ancaqg heg¢ onda da bu ciir maraka qopmamisdi. Hami bir agizdan ¢igirirdi
deya, heg¢ca na anlamaq olmurdu. Tak esitdiyim qonsu gadinin dediyi bu s6z
oldu: “Axirda bu yaramaz gadin o agacin axirina ¢ixdi da!” Bu qinaqg tezs
gonsunun Unvanina deyilmisdi. Basqa bir gadin isa tekrar — takrar deyirdi ki,
balka, agaci xilas etmak Uglin bir agronom c¢agirag?!

Taza qonsu sas-kiya bayira ¢ixdi, bu danisilanlara lal-dinmaz qulaq verdi —
sanki bu masalanin ona zarraca daxli yox idi. Sonra iss manzilina girarkan gapini
0z ardinca zarbla ¢irpdi.

Hamin glin hayata aqronom c¢agirildi. Plista agacini gézdan kegiran kisi dedi
ki, agac bundan bels ancaq oduna yarayar... va ¢ixib getdi.

Hamin giin sanba idi deys, biz 28 — ci binanin usaqlariyla doyusu ertaladik. O
hayatdaki yasidlarimizin baramizds na disiinacayi vecimiza deyildi. Hamiligla
garargaha yigilib, taze qonsumuza nayi, neca deyacayimizi gotilir-qoy eladik.
Haqgqinda nalar disindliyimzi o gadina acig-askar soylamak niyyatindaydik.
Deyacakdik ki, onun kimi gaddar va agildan dayaz birisinin bu binada yasamasina
garslyiqg.

Hamiligla onun manzilina yaxinlasib, gapini déydik. Bunu bir ne¢a kara
tokrarlasaq da, cavab veran tapilmadi. Bela olunca, manzila girdik. Ozii da
hamiligla girdik.

Carpayinin Usta oturan gadin aglayirdi. Sonraki hayatim boyu man bu cir igin-
icin aglayan ikinci insana asla rast galmadim. Camasir yumaqgdan damarlari
goylmtila ¢alan, sismis allariyla GizUnl gapayan gadin biza har hansi mahal qoy-
madan aglamagina davam eladi. Galisimizi goriinca, gadinin ogluyla qizi da trkak
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baxislarini biza dikarak, birlikda zirildasmaga basladilar, sonra cald qagib,
analarina sigindilar.

Biz, yani polkovniklar, generallar va marsallar isa gadinin garsisinda dayanib,
susurdug. O anlarda har kas bogazinda diytnlanan gahari har vachle udmaga
calissa da, bunun 6hdasindan heg ciir gala bilmirdi. Sanki biz ona demak istayirdik
ki, diinyadaki an gdzal agac bela bir insanin axitdig1 aci gbz yaslarina deymaz va agar
yasca azaciq boylk olsaydiq, ¢ox yaqin, o gadina mahz bu ciir taskinlik verardik...
Ancaq banzar durumlarda boyiklarin na deyacayini haradan bilaydik axi?!

Yena hamiligla geriys, garargaha gayitdiq. Poqon va ulduz almaqgdan o6tri
topladigimiz batiin pulu 6ziimuzls goturib, Kubinkaya yollandig. 28 - ci binanin
usaqlari da arxadan galib, bize qosuldu. Hamin mahallada sitillar satilan yeri
uzun-uzadi soraqlasmali oldug. Bazar ahli biza kdynak, gaxac donuz ati, konserv
va kokos yagi almagi taklif edirdi. Bildirirdik ki, bize yumurta tozu va ya patefon
vallari-filan lazim deyil ey, biz plsta agacinin sitilini axtaririq. @n nahayat, sitillarin
bir kiincda qgalaglandigl, ici toxumla dolu bankalarin isa sirayla dizildiyd o
gusani tapdiq. Saticiya yanasib, plUsta agacinin sitilini istadik. Satici: “Neca, necs,
banan agaci?!” — deyarak, boyrindaki gonsusuna goéz vurdu. Plsta agaci
axtardigimizi takrarlayib, bitlin pulumuzu ona verdik. O da yerda galaglanmis
sitillarin arasindan birini ayirmagla, bize uzatdi. Satici amin eladi ki, bu, kefiniz
istayan pulsta agacidir ha, bundan yaxsisini he¢ axtarmaga da deymaz, sadacs,
vaxtasiri onu sulamaniz yetarlidir. Hayata dénana gadar o sitili névba ila alimizda
dasidig. Butln glinl gah sitil Gglin guxur gazdig, gah onun atrafindaki torpagi
belladik, gah da tazs agacin dibina tokmak Ug¢lin hayata peyin dasidiq. O ara 28
sayli binanin usagqlari da biza qosuldular.

BUtln bunlardan sonra dasta ila taza qonsumuzgils gedib, bildirdik ki, biz bas-
ga bir agac akmisik va daha onun g6z yasi axitmasi manasizdir, yetar ki, taze aga-
ca gaygi ila yanassin, onun dibina potasli su tokmasa, har sey 6z yoluna diisacak.

Qadin hamimizin basini birbabir tumarlayandan sonra dedi ki, darhal onu tark
edak, yoxsa bir azdan kévralib aglayacag. Homin anlarda onun sasinda gariba
calar sezilirdi, sanki gizli bir dard gadinin galbini yamanca sixirdi. Uziinda
aglamsinmagq ifadasi oxunsa bels, ¢ohrasi hadsiz gézal idi. Gorlinlr, bayaq biz
getdikdan sonra gadin yena aglayibmis, ya da bu, biza bels galirdi.

Axsam anam mana dedi ki, taza gonsumuz sayilan o gadin arinin cabhada
halak olmasi barada diinan “gara kagiz” alib... Homin glindan biz hayatda “dava-
dava” oynamaga birdafalik son qoydug.

Durmadan boylimayina davam elayan agacimiz isa pistadan basqga istanilan
agaca banzayirdi. Hamiligla onu vaxtasiri sulayirdiq, aramizda ona an ¢ox can
yandiran isa taze gonsumuz idi: amma o da daha haradan “taza” sayilaydi ki?!
Axi danisdigim bu hekayatin Ustiindan indi diiz iyirmi il 6ttbdir. S6hbatlasmak
Gcln qonsular hala da o agacin kdlgasina yigisirlar. Onun plsta agaci olub-
olmamasi isa daha heg kasin eynina galmir.

1968

Rus dilindan tarciima edan: Azad Yasar
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Elmira AXUNDOVA

“Heydar Sliyev
Azarbaycanda heg kasa
dissident damgasi
vurulmasina

yol vermamisdi”

Azarbaycanin xalq yazicisi
Maksud Ibrahimbayovla sohbat

Yazi miiallifinin on sozii:

2024-cii ilin yayr manim iigiin Maksud Ibrahimbayovu anmagqla kecdi. Onun
asarlarini, o ciimladan sonuncu povesti “Cohannamda asan sarin meh i ox-
udum, bunlarin ardinca isa Nadejda Ismayilovanin “Hamisayasar Maksud”
adlr biografik kitabi ila tanis oldum. Séziigedon kitabin adi qador, el 6zii do,
yani tortibati, qurulusu vo mazmunu da banzorsizdir.

Kitabin miiallifi istedadl bir insandir, amma eyni zamanda asas bir cohat
da burada odur ki, O, Maksudu ilk gonclik illorindon taniyib. Ominom ki, bu
kitabt oxuyanlarin aksar qismi tezlikla 6z kitab raflorina va ya internetdaki adabi
saytlara can atmagqla, sevimli miialliflarinin bu va ya digar asarini tokrar oxu-
magq niyyatina diisacaklor.

Qoriba tozaddir: oz tahsilina, uzun miiddat yad bir dil miihitinds yasamasina
va yazdigi dilin ona digtalorina baxmayaraq, Maksud soziin yaxsi manasinda
kosmopolit biri kimi galmagi bacaribmis. Indi belalori hagda adaton “diinya
insant” ifadasi isladilir. Halbuki asarlarinin mazmunu va diinyanin dorki
baximindan o, tapadan-dirnaga Azarbaycan yazigisidir. Insanlarin, xasiyyatlo-
rin, durumlarin, Abseronun, Bakinin vo onun kondlorinin maisat va axlaqinin
tasvirinda Maksud yiiksak daqiqliya nail olub, bu zaman kolorit va inco ma-
qgamlara darindon baladlik da oz onamli rolunu oynayib.

“Ondan yaxsi qardas yox idi” povesti, he¢ siibhasiz , onun yaradiciliginin
zirvasidir. Son galom mahsullarindan sayilan “Qara paltarli qadin galmisdi”
povestini do saxsan mon hadsiz daracada bayanirom. Bu povest asasinda Alek-
sandr Sarovskinin qurulus verdiyi tamasa da, boyiik rassamimiz Tahir Sala-
hovun dogma saharina 6ziiniin sonuncu “alvida st kimi yaratdigi heyratamiz
dekorasiyalar da kénliima yatmisdi. Diizdiir, tamasaya agiz biizonlor, “bu na
musiqi tartibatidir, Maksud Ibrahimbayovun o ciir ciddi asarindan Sarovski
niya belo ucuz sou yaradib?!” deyanlor da tapilmigdi. Razryam, pyesin birinci
aktinda istehza, suxlug, mahni va musiqi gen-bol idi. Ikinci akt isa ciddi va
Jaciavi xarakter dasiyirdi. Bayam hayatimizin 6zii do bels deyilmi?!
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Etiraf edak ki, hamimiz an azi bir kara banzar halla qarsilasmisiq. giindiiz
ehsan maclisina, axsam isa ya toya, ya da teatrda hansisa mazali tamasaya
dovat almisiq. Oslinda, yasadigimiz bu hayat — agli-qarali bir filmdir, orada
eyni vaxtda hom giiliir, hom aglayiriq, iistalik, ciddi va giiliinc magamlart bir-
birindan ayirmagq, ayird elomak do miimkiin deyildir... Yeri galmiskan, bir ¢ox
asarloriyla tanisliq asnasinda sezirson ki, bunlart yazarkon Maksudun gézlo-
rinda sux bir istehza, forqli isarti var imis. Osarlarindaki genislik da, isiq da,
timid da... mahz elo bundan giic alir.

Hor na qador banzorsiz va ¢oxqatli olsalar da, yazicinin gahromanlarini
birlasdiran an baslica ozallik — onlarin mahz inandirict olmalari, har ciir
saxtaligdan uzaq olmalaridr. Haqiqi va soamimi olmalaridur.

Ciinki Maksud Ibrahimbayovun 6zii do hayatda samimi va étkom insan idi,
bazan heg bir vachla giizasto getmirdi. 1990-c1 illarin avvallarinds o, 6z badii ya-
radiciligina, demoak olar ki, ara vermakla, publisistikaya yonaldi. Onun “Sabah
gec olacaq”, “Oksingilabi etiid” va sair maqalalorini ¢oxlarimiz yaxsi xatirlayr.
Xanmimi Anna Ibrahimbayova ila sohbat zamani ona bu suali iinvanladim:

“Yaradici insan, xiisusila da béyiik yazar adaton “‘qarsidurmalarin fovqgiinda”
dayanmaga can atir. Oz sarbastliyini qgorumagdan 6trii o, ham igtidar, hom do
miixalifat ilo arasina balli bir masafo qoyur. Sovet dovriindakindon forqli olaraq,
miistaqillik dovriinda (xiisusilo do Heydor Oliyev hakimiyyato golondan sonra)
Maksud faal vatondas mévqeyi sargilomakla, birmonali sakilds igtidarin torafini
tutdu. Kaskin siyasi publisistika niimunalori yaratdr. O, bu yanagmanin bir yazigt
kimi Oz niifuzuna, mashurluguna xalal gatiracayindan ehtiyatlanmirdi ki?

Anna: Aramizda bu mévzuda he¢ na danismasaq da, man har barada
onu dastaklayirdim, ¢linki bu magam ondan 6trii hadsiz daracada 6namli
idi. Onun dinc oturmayacadini, gec-tez miibarizaya qosulacagini daqiq
bilirdim. Deyirdi ki, bura — manim vatanimdir, burada bas veranlari da
man saxsi masalam sayiram. O, Heydar 3liyevicin qayitmasini
dastaklayirdi, ham Moskvada, ham da Naxgivanda olarkan onunla
goriismiisdii. Azarbaycanda nayin va neca olmasiyla bagli Maksud
hamisa daqiq vatandas mévqeyina, artiq oturusmus baxislara malik idi.
Ona gbra da barrikadanin bari tarafinda yer almisdi.

E.A. —Bas yaradiciligla necs, o illarda badii yaradiciligla da masgul olurdumu?
Nasr asarlari yazirdimi?

A.i. —Yox. 20 il o, bir dana da nasr asari yazmadi. Sadaca, siyasi
magqalalara kéklandi. Haradasa 2010-cu ilda nasra qayida bildi, avvalca
“Cahannamda sarin meh asdi” romanini, bir il sonra isa 6ziiniin sonuncu
asari sayilan “Qara paltarli gadin galmisdi” romanini galama ald..

E.A. — Bela cixir ki, taninmis bir yazigci kimi o, 6z gliciini siyasata va siyasi
garsidurmalara qurban veribmis?

A.l. — O, he¢ nayi qurban-filan vermamisdi. Bu, sadaca, onun tutdugu
movaqe idi, onun istayi idi...”
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Bu magamda man béyiik Heydar Oliyevio bagli malum bir séhbati oxucula-
rin digqatina ¢atdirmaq istordim, ¢iinki Maksud ona hamisa dorin ehtiramla
yanaswrdl. Moanca, bu, Markazi Komitanin birinci katibinin oz yazigiliq faaliy-
yatina taza-taza baslayan Maksudu sosialist realizminin qisqanc torafdarlarinin
pancasindon almasiyla baglh deyildi. Bu iki insan xislotca hadsiz banzayirdi.
Hor ikisinin saxtaligi, istedadsiz, yaltaq insanlari géran gozii yox idi va onlar
dogma Azarbaycan tigiin canlarindan kegmaya hor an hazir idilor.

1980-ci illorin sonu, 1990-c1 illorin avvallorindo> Maksud fbrahimbayov
vazifasindan uzaqlasdiriimis Siyasi Biiro iizvii ilo alagalarini hala da tizmayan
tok-tiik insanlardan biri sayilirdi. Lazim galands, Maksud Heydar Oliyev ilo ya
birbasa zong etmoakls, ya da onun sadiq cangiidoni Aleksandr Ivanovun
vasitagiliyi ilo alaqa saxlaywrdi. 1989-cu ildo 6z povesti asasinda Murad
Ibrahimbayovun ¢akdiyi filmin Kino Evinds premyerasi kecirilorkon Maksud
Heydor Oliyevi da tadbira davat elamis, Rusiya kinematoqrafc¢ilart ilo onun
goriistina nail olmusdu. Belaca, foxri qonaq ham premyeranin, hom da bir sira
mashur ssenarist va rejissorlarin qatildig: ziyafatin istirak¢isina ¢evrilmisdi.
Faktiki olaraq izolyasiya saraitinds yasayan Heydar Oliyev ii¢iin bu ciir
tadbirlara qatilmaq tomiz hava ila nafas almaq qadar énomli idi.

Aradan bir nega il étiinca, Maksud artig Nax¢ivanda faaliyyat gdstoran
Heydar Oliyevin gonagt olur va bir daha aminlik alda edir ki, ozii demiskon,
“bu insan iqtidar iti¢iin dogulubdur”.

Sonradan da onlarin goriislori bas tutur va bunlarin bazilori geyri-rosmi
saraitda ke¢di, ¢iinki homin gériislor zamani bir-biri tigtin dogmaliq vo maraq
kasb edon, barabarhiiquqlu iki Saxsiyyat qarsiliql tinsiyyat quracaqdi.

...Bu gérkomli yazicimizin hayatinin onun Azarbaycan va ingilis dillarinda,
hom do kiitlovi tirajla ¢ap olunan kitablar: vasitasilo, an miixtalif yas
qruplarindan olan insanlarin, xiisusilo da gonclorin bas cakdiyi Maksud
Ibrahimbayov adina Yaradiciliq Markazinin faaliyyati ¢orcivasinda davam et-
diyini gormakdan saxsan man xeyli momnunam. Heg siibhasiz, bu isd> Ibrahim-
bayovlar naslina aid ocagin fadakar qoruyucusu Anna Ibrahimbayovanin
xidmoatlari danilmazdir.

Bu il yazi¢inin 90 illik yubileyi geyd olunur. Onun yaradiciligina an yigcam
qiymoati isa har halda Umummilli liderimizin ézii veribdir. Rasmi tadbirlordon
birinds Heydar Oliyev tavazokarcasina bir kanarda dayanan Maksuda yaxin-
lasaraq demisdi: “San ¢ox yaxsi yazirsan. Amma az yazirsan!”

Hoa, Maksud ¢ox da mahsuldar yazigilardan deyildi, bu baximdan o, na
Bernard Sou ila raqabata gira bilardi, na da Lope de Veqa ila. Amma yazdigi
hor hansi satir na saglhiginda, na do sonra onu oxucularin qarsisinda xacil
etmayacakdir . Mahz bu magam onun yaradiciligina nikbin yekun vurmaqdan
otrii asas sartdir.

Allah sana rohmat elasin, Maksud! Sansiz hayatimiz da, adabiyyatimiz da
xeyli doracada kasib olard...
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Elmira Axundova: - 5 avqust 1969-cu ilo qadar siz Heydoar 9dliyevi
tantyirdiniz?

Maksud ibrahimbayov: — Bali, onunla saxsan tanis idik. Tasavviiriiniize da
gatirmazsiniz, biz onunla restoranda tanis olmusdug. Onda o, DTK-nin sadri idi
va bir ne¢a nafari qonaq cagirmisdi. Hamin sifra arxasinda Tahir Salahovun
oldugu da xatirima galir. Restorana yollanarkan, Heydar 3liyevin kimliyi barada
manda ilkin tasavvir var idi. O vaxtlar bels bir afsana dolasirdi ki, bu iri clssali
soydasimiz goltugunun altda adatan tapanca daslyir. Goriusa galarkan aynindas
gahvayi rangda va zbvgls tikilmis bir kostyum vardi. Zahiran adama son daraca
xos bir taassilirat bagislayirdi. Bas onun barasinda yaddasimda hamisalik ¢okiib-
galan magam na idi? O, hamsdhbatinin haqginda s6z acdigi magamlara
haqgigatan da darin maragla yanasirdi. Daima gulirdi, hatta bazen DTK sadrinin
yaninda danisiimayacaq lstifalara da gllirdi. Yemak-igmakdan da, semimi
sohbatdan da hazz alirdi. Heydar 3liyev bela insan idi. Yeri galmiskan, o, hala
uzun illar boyu mahz bu cir da qaldi.

E.A. - O vaxt ne¢a yasiniz var idi?

M.i. — Cavan idim. Yas masalasina galmiskan, deyim ki, Naxgivandan Bakiya qa-
yidanda onun 70 yasi vardi. Ahil yasina ragman, durub Gancaya, giyamcilarin ara-
sina getmisdi ki, yaramazlari sakitlasdirsin. Onu gorcak, hami faragat dayanmisdi.

Onun ham Kremldaki, ham da Naxg¢ivandaki is otaglarinda olmusdum. Pan-
caranin o biri Gzlinda yasananlara miicarrad sakilda yanassaq, bunlarin arasinda
ela ciddi farqg galmaz. Yani bu insanin magzi zarraca dayismamisdi: Kremlda neca
davranirdisa, Naxc¢ivanda da o cir idi. 9trafina toplasanlar da zahiran av-
valkilardan farqglanirdilar — Naxgivanda ikan bunlar azarbaycanlilar idi. Harcand
gorkamlari — Gtala kdynaklari, galstuklari, baximlari-filanlari — farglanmirdi.
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Naxgivandaki gériisiimiiz zamani Azarbaycan arazisini tark etmaya hazirlasan
iki rus generalini gabul edarkan onlara demisdi:

— Yeri galmiskan, sizin sarancaminizda ylzdan ¢ox yliik masini var. Bas onlari
neylayacaksiniz?

— Oziimizls aparacagiq, Heydar Sliyevic.

Hamin sdhbat asnasinda o va man aylasmisdik, bir cit general isa ayaq Usta
idi. Oturmagi onlara hecg taklif de elemamisdi.

— Niya bels edirsiz?! Homin yik masinlari Rusiyanin nayina garakdir axi?! Biza
is9 onlar lazimdir. Burada texnikasiz oldugumuzu 6ziintiz da goribsiniz. Yuk
masinlarini biza verin.

Onlarin cavabi: “Bas lista” — oldu.

Baxin, bu, Heydar 9liyev idi. Haraya gedirsa-getsin, 6z yan-yorasina igtidar
nuru yayirdi. Oz fitrati baximindan o, rahbar olmaq liciin dogulmusdu.

Halbuki hamin generallar rus ordusunu tamsil edirdilar va o “bas tsta”ni da
ondan gorxduglari tGglin dile gatirmamisdiler. Ona darin hérmatlari vardi. Bu
sababdan da o, 6z hadaflarina maneasiz nail olurdu.

E.A. -1969-cu ilin yayinda onun respublikamizin MK-nin birinci
katibi secilmasi sizin tigtin gdzlanilmaz olmadimi?

M.i. — Hs, bu xabar tamamils gozlanilmaz oldu. Amma sok effekti da
dogurmadi.

E.A. - Sizca, onu niya respublika rahbari tayin etdilar? Bu masalada
halledici faktor noa idi?

M.i. — Axi o, asl saxsiyyat idi.
E.A. - Homin ddvrda Azarbaycanda nalar yasanirdi?

M.i. — Dvvala, yuxarilarda didismalar gedirdi. Vali Axundovun heg bir taklifi
gabul olunmurdu. isgandarov har dafa yekexana tarzds 6z etirazini bildirirdi:
“Mban isa fargli disiiniiram”. 9lixanov da bir basqga moévge tuturdu. Har ikisi
Axundovun yerina goz dikmisdi, Axundov iss buna davam gatirmakda aciz idi.
Bu idi Vali Axundovun vazifadan getmasina sabab.

E.A. - Bas niya secim zamani Heydar 9liyeva listiinliik verildi?

M.i. — Manca, bunun sababi — SSRi-nin bir imperiya, Azarbaycanin isa onun
tarkib hissasi olmasi idi. XUsusi vurgulayiram: barabarhtiquqglu tarkib hissasi. Ona
gora da imperiyanin rahbarliyi respublikaya layigli va glicli bir saxsin basciliq
etmasinda maraqgl idi.

E.A. - Har sey bir yana, bas 6lka rahbarliyi respublikalarda millat-
ciliyin bas qaldiracagindan hegmi ehtiyatlanmirdi?

M.i. — Dvvala, o vaxtlar SSRi neca qiidratli bir dévlat idisa, siz deyan fikirlar
he¢ kasin aglina galmirdi. Heydar Sliyevic hamiya xeyli darin teasslrat bagisla-
yirdi. ikincisi, o, miitlaqg manada diiriist bir insan idi vo Moskvada da bunu bilir-
dilar. Onun layagati alcaldan amallara heg bir halda girismayacayina inanirdilar,
onu dovlat idaragiliyinin daxili magzindan agah olan, iradali bir saxsiyyat kimi
dayarlandirirdilar. Umumilikds gétiiranda, onunla séhbatdan sonra har kasds
bela toaasslirat yaranirdi ki, bu adam har seydan xabardardir. Bu sasbabdan da
hamin arafada sirf DTK sadri islemasi onun sonradan birinci katib segilmasinda
takanverici amil sayila bilmaz.
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E.A. - Amma o vaxta qadar banzar hala qati rast galmirik.

M.i. — O vaxta gqadar Heydar 3liyev kimi birisi do olmamisdi axi. 9sas masala
onun kommunist, ham da onlarin tasavvirlarina gora, asil kommunist olmasi idi.

Heydar Sliyev ilk dafe 1969-cu ilin avqustunda va Siyasi Maarif Evinda kegiri-
lan plenumda ¢ixis elomisdi. Onda man Umumittifaq Radio va Televiziyasinin xii-
susi mixbiri gisminda o tadbira gatilmisdim. Zal insanla dolub-dasirdi.

Plenumun kirslsindan o, ele masalalari gabartdi ki, hemin vaxta gadar onlar
barada sadace matbaxda, ham da piciltiyla danisilirdi. Zaldaki har kas karixmisdi,
¢uinki comiyyat hayatinin hamini bezdiran magamlarini respublika rahbari ilk
dafa agiq tanqid atasina tutmusdu. Risvatxorlugla bagh durum onda hagigatan
da gorxunc migyas almisdi. O, tabii ki, belalarini islah eladi, ancaq hayatda els
hallara rast galinir ki, bunlarin islahinda nainki Heydar 9liyev, hatta Yuli Sezar va
Napoleon da giicstizdir.

E.A. - Bas Heydoar 9liyevin galisi ila adabiyyatda, manavi sferada
nalar dayisdi?

M.i. — Qariba burasidir ki, liberal keyfiyyatlars malik Vali Axundovun vaxtinda
senzura xeyli sart idi. Bir pyesi sshnaya qoymazdan avval ona alli dena diizalis
edilirdi. Bir dofa teatra “Gecayari kim galacak” adli adi pyes taqdim elamisdim,
mana dedilar ki, pyesinizi gdozdan kecirmisik, orada bunlari alave etmak, bunlari
isa ¢ixarmag lazim galacak. 9vvalca man ¢ox Gizliyola apardim 6zimi.Deyilanlari
cixartdim, sonra isa dirasdim: “Dayanin gérim. Neynayirsiz bela?!”

O vaxt sozlari va cimlalari sonradan sahna versiyasinda biz takrar barpa
eladik. Bir matn Moskvada ¢ap olunmayinca, onun Bakida Usiq Gzl gormasi
mimkin deyildi. Heydar 3liyevic isa dahi saxsiyyat idi, ¢clinki o, Azarbaycanda
he¢ kasa dissident damgasinin vurulmasina yol vermamisdi.

E.A. - Bas bunu na ila izah edardiz?

M.i. —Zaka ila. Sirf onun zakasi ila. O, biza demisdi: “Siz cavanlar, ¢ap olunmaq
istayirsinizsa, buyurun”. Heydar 9liyevi¢c Riistam ila mani gabul eladi. O vaxtlar
man Moskvada qalir va Bakiya galmakdan ¢akinirdim.

E.A. - Yaqin bu, ideoloji masalalarlo bagl oktyabr plenumundan
sonra bas vermisdi? Onda Heydar OJliyev demisdi: “Maksud
Ibrahimbayov éziiniin “Giinlarin bir giinii” adli hekayasinda vicdanh
rahbar kadrlarin faaliyyatina kélga salmaga cahd géstarir’.

M.i. — Man cahd gdstarmamis, onlara hagigatan da kdlga salmisdim.
E.A. - Bas bunun altini neca, ¢akdinizmi?

M.i. — Cakdim. Masala burasindadir ki, Respublikanin MK-nin ideoloji is Gizra
katibi Maly teatra, “Molodaya qvardiya” va “Sovetskiy pisatel” nasriyyatlarina,
daha haralarasa maktub yazmisdi. Onlari alti ayri Ginvana gondarmisdi. Yazib bil-
dirirmis ki, bizds Maksud ibrahimbayov kimi mévcud qurulusa qgarsi pozucu va
dismancilik faaliyyatile masgul olan birisi peyda olub, siz isa oralarda onun tab-
ligiylea masgulsunuz. Yadima galir, “Molodaya gvardiya” nasriyyatindan Qanigev
ona bela cavab vermisdi: “Hormatli Danil Quliyey, sizin nadan bahs etdiyinizi an-
lamadiq, ancaq ibrahimbayovun “Molodaya qvardiya” nasriyyatina taqdim els-
diyi matnlarda sadaladiginiz o magamlardan asar-alamat yoxdur”. Mally teatrdan
Caryov da cavab maktubunda bildirmisdi ki, hazirda sshnalasdirdiyimiz pyesda
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qurulus aleyhina he¢ bir magam tapmadig... Ancaq yena da pyes Ulzarinda isa
ara verildi. Tamasa daha sonralar gostarildi. “Sovetskiy pisatel” nasriyyatinda da
kitabimin ¢api dayandirildi.

O vaxt man Heydar 9liyeva bir teleqram linvanladim. Magzi taxminan bels
idi: biza yasayib-yaratmag imkani tanimagdan 6tri 6z haddini asan mamurlari-
niza tapinin. Az sonra Moskvaya zang vurub mana Azarbaycana qayitmagi taklif
eladilar. Sexsan rahbarin 6zt manimla danismagq istayirdi...

Hamin axsam Ristamla man saat sakkizds Heydar Sliyevigin gabuluna girdik,
oradan ¢ixanda isa saat on ikinin yarisiydi. O clr gargin grafikina ragman, xeyli
s6hbatlasdik, nalarsa danisdiq ona. Oziimiiz barada yox. Bildiyimiz seylar barada
danisdiq, o isa biza 6z galacak planlarindan s6z acdi, na gadar camuru kiirimaya
macbur galdigindan bahs eladi. Sonda lzini mana tutdu: “Qulaq as, sanin
povestini oxumaga halalik macal tapmamisam. Amma yazar hamkarlarinin
matnda isaraladiklari yerlari artig mana taqdim ediblar”. Hamin asar barads ona
Dovlat Televiziya vo Radio Verilislari Komitasinin sadri malumat étiirmusdi. O
adamin obrazini man asarimda “Qurban day-day” adiyla yaratmisdim. Bir il sonra
Heydar 9liyevic do onu bu cir cagirmaga basladi... Biza isa dedi: “Sanin
Moskvada oturub, nalardansa ehtiyatlanman mantigli deyil axi. Kdgib galin bura,
biz da siza rahat is va yasayis Ucln har clr serait yaradaq”. Bax, bels.

E.A. - Onda belo ¢ixir ki, atrafindaki o “isgtizar” mamurlar vaziyyati
garginlasdirmakla, dissident ovuna girisibmislar?

M.i. — Heg Yazicilar ittifaginda da paxil adamlar az deyildi. Onun yanina
sanadlar gatirarkan baramizda xosagalmaz dedi-qodular pigildayirdilar. Baki
sohari Uzra partiya iclasinda “Ondan yaxsi qardas yox idi” povestim barada ¢ixis
edan Nabi Xazri: “Bizim da 6z Soljenitsinimiz var va bu — Maksud ibrahim-
bayovdur: o, sevimli vatanimizi bitin alamda biabir elayir” — deyibmis. Heydar
dliyevin yanina get-gali olan basqga bir yazar iss matnlarimdan hansinisa gatirib,
ona gostararak deyirmis: “Heydar 9liyevig, baxin, gériin bu yaramaz nalar yazir”.
Ele hamin axsam Heydar 3liyev bitiin o nalari zang edib mana dedi: “Qayidib
galin bura, yazin, yaradin. Bir problemls qarsilasanda iss mana zang edin”. Bu
yolla o, bizimla bagli ssngimayan didismalara yekun ndqgtani qoydu.

E.A. - Bas o, sizo “Bunu elo yox, belo yazin” deyirdimi? Yoni
tovsiyalar verirdimi?

M.i. — Heydar 3liyev heg vaxt banzar masalalara miidaxila elamazdi. Bu, onun
Uslubuna yad cahat idi. O, hamisa mahiyyatdan danisirdi. Homin s6hbatimiz da
manim teleqramimdan sonra bas tutdu. Ristama gostarilan tazyiglar nisbatan
az idi va bunlar filmla bagl olurdu.

E.A. - Ancaq, qanaatimca, o, plenumlarda daha ¢ox markazdon
verilon direktivlar barada soz salirdi. Ciinki ikili axlaq goz qabaginda
idi va sonralar o, 6zii bu magamlari biza etiraf elamisdi.

M.i. — Bu hec da bela deyildi. O, faaliyyat gostarirdi, faaliyyatini iss 6z
diqgatina catdirilan malumatlar asasinda qurmaliydi. Amma o, adabi tanqidgci
deyildi axi. Vacib bir magami da unutmayim. Moskvadaki ideoloji ab-hava
Azarbaycandaki va ya istanilon basga regiondakindan qgat-gat yaxsi idi. Orada
nisbatan, azadliq vardi, sanatkarlar sarbast idilar. 9liyeva gadar da bels idi,
oliyevdan sonra da. Moskvada yazilan bir cox asarlari burada “topa tuturdular”.
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E.A. - Amma hamkarlarinizdan Anar va Vaqif Somadoglu bunun
tam aksini, yani buradaki saraitin Moskvadakindan daha alverisli
oldugunu bildirirdilar. Bir cox matnlarini onlar avvalca burada, sonra
isa Moskvada cap etdirmisdilar. Yani onlarin matnlari markaz ilo
miiqayisada burada manealari daha asanliqla asirdL.

M.i. — Bvvala, o vaxt tahkimgilik hiiququ mévcud idi. Bunun magzi ise
istanilan matnin Moskvada ¢ap olunmazdan avval burada isiq Gzl gérmasinin
vacibliyinda 6zlUnU gostarirdi. Rusca yazdigim tG¢ctiin manim durumum fargli idi.
Azarbaycan dilinda yazanlar Uglin isa avvalca Bakida ¢ap olunmaqg macburi sart
sayilirdi. Bakida nasr olunmadigi middatca markazi nasriyyatlarin heg biri o
matnin ¢apina asla girismazdi.

Heydar aliyev ise ham 6zlinamaxsus, orijinal va banzarsiz gedislara Ustlinlik
verir, ham doa he¢ kasi 0zlina tarafmuigabili saymirdi. Bu sababdan da
yenidanqurmadan sonra Azarbaycanin ideoloji ab-havasinda san deyan kaskin
dayisikliklar yasanmadi, ¢linki halea onun rahbarliyi dovrinda har sey artiq
yerbayer olunmusdu. Seirda va nasrda yol verdiyi sarbastliys gora goziimgixdiya
salinan birce nafarin da adini indi siz misal gatira bilmazsiniz. 9dabiyyat va
incasanat xadimlarina gostardiyi o gorinmamis gaygiya gora biz Heydar aliyeva
hamisa minnatdar olmaliyiq.

90-ctillarin ortalarinda Moskvadaki SGtunlu zalda Fizulinin yubileyi geyd olu-
nan vaxt mana demisdi: “Bizim yazigilarin orden va faxri ad almasi Giciin man
“saylar gostarmisam”. Sanca, man 6zim bilmirdim ki, bazilari onlara layiq
deyillar?! Bununla bels, man onlari Graynan verirdim, taki onlarin layagat hissi
daha da artsin”. Onun yaradici isle masgul olan insanlara gostardiyi gaygi hamisa
dayismaz galirdi.

E.A. - Balka sanat xadimlarina miinasibatda sargiladiyi hassasliq
onun éztintin reallasdirmadigi daxili talobatlarindan irali galirdi?

M.i. — Na bilmak olar?.. Bu yerda siza maraqli bir epizod danismagq istayiram.
Pambiqg yigimi zamani rayonlara safaer edarkan Heydar 9liyev adatan so6z
adamlarini da 6zlyls aparirdi.

9sas vagon Heydar 3liyev ila KP MK-nin ikinci katibi Pugacov U¢ilin nazarda
tutulmusdu. ikinci vagonda ise Markazi Komitanin sanaye va kand tasarriifat
Gzra katiblarins, kand tasarriifaty, tikinti, ticarat va daxili isler nazirlarina, habela
Aeroflotun respublika filialinin rahbari islayan, ke¢mis harbi tayyaraci Nuru
dliyeva, Yazicilar ittifaginin sadri imran Qasimova ve mana yer ayrilmisdi. Uglincii
vaqonda jurnalistlar gedirdi.

Rayon markazina ¢atanda matbuat niimayandalarinin oldugu vagonu gatar-
dan ayirdilar, ilk iki vagon isa yoluna davam etmakls galib, asl cannat gusasini
xatirladan bir bagda dayandi. Vaxt cox gec olsa da, teamlarla dolu siifra artiq bizi
gozlayirdi. Masa gatardan iyirmi metr aralida, gceamanlikda qurulmusdu. Heydar
oliyev ila ikinci katib g6za daymadiyindan masa arxasinda sadaca ikinci vagonda
gedanlar toplanmisdi. Hamin glin Baki sahari Lenin ordeni ils taltif olundugundan
stfradaki ovgat da rasmi banketdakindan san deyan farglanmirdi.

Moarkazi Komitanin kand tasarrifatina cavabdeh katibi 6z ¢ixisinda bildirdi ki,
muharibanin ilk glinlindan ta son glintinadak, ham da clirbaciir mahrumiyyatlara
baxmayaraq, 6lka Gizra hasil edilan neftin 80 faizini mahz Azarbaycan hasil edib
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va bunun hesabina Sovet ittifaqi Hitler Almaniyasi {izarinda galabaya nail olub.
Bundan alava, har besinci azarbaycanlh cebhada halak olub. Bu baximdan
respublikamiz hékumatin bu yiksak mikafatina tam layiqgdir. Sonra maclisda
istirak edan har kasa ayrica sz verildi voa hami o deyilan saghgl s6zbastz
tokrarlayib, durdu.

Novba, an nahayat, mana catdi. Oziimdan qgabaq ¢ixis edan yoldaslarla
tamamila razi oldugumu bildirandan sonra deyilanlara 6z alavemi eladim: “Allah
gOstarmasin, agar Almaniya ilo daha bir mihariba baslansa, biz Bakini darhal
dismana taslim etmaliyik. Clinki miharibanin els ilk aylarinda diismana taslim
olan bir neg¢a sahar “Qahraman sahar” adina layiq gorilibddr. Onlardan fargli
olaragq, biza cami-climlatani bir orden qiyiblar...” Stifra yoldaslarimin sir-sifatlarini
neca salladiglarini goriinca, anladim ki, dediyim sagliq he¢ xoslarina galmayib.
Kand tasarrifatina cavabdeh MK katibi vacib isi oldugunu bshana gatirmakls,
allstl 6z kupesina yollandi. Onun ardinca digarlari da ndvba ile maclisi tark
etmaya basladilar. Masa arxasinda sadaca imran Qasimov ila Nuru 3liyev galdi.
Yeri galmiskan, Nuru 9liyev manim moévqgeyimi dastaklayan yegans adam oldu:

— Maksud haqglidir! O birilarina gahraman adi veriblar, biza iss — orden!

imran Qasimov Nuru Sliyeva etirazini bildirarak, narazi halda mana dedi:

— Ax1 san yazigisan va bu clir métabar tadbirds Yazicilar ittifagini tamsil etmak
Gcln ilk dofsa davat olunmusan. Neca gozal Ay dogduguna tamasa elomak,
bulbillarin cah-cahina qulaq vermak avazing, baslayibsan ki... Respublikamizin
olkanin ali mikafatina layiq goriilmasina hami sevinir, san issa — adatin Gzra — har
seyi alt-Ust eladin. Hom da bundan takca 6zUnilin ziyan goracayini bila-bila.

Ani diislinlib, ehtiyatla dedim:

— Mancas, bu oxuyan — garatoyugqlardir axi.

—9ssi, na farg edar bulbillardir, ya garatoyuglar?! Bayam masala bundadir?!
Senin atani man yaxindan taniyirdim, asil ziyali, 6z(inl-s6zlini bilan va kibar bir
insan idi. San isa durub manimla s6z glilasdirirsan: bilbil yox, garatoyuqglarmis!

Bunu deyandan sonra, o genis lirak sahibi olan imran Hasimovi¢ mayus bir
sokilda basini yirgalayaraq, yerindan durub, vaqona taraf tiz tutdu.

Pesmanliq hissina gapilsam da, alimdan artig he¢ na galmazdi, yaranmis
vaziyyati dayismak mimkin deyildi.

Sahar bitilin yol yoldaslarim vagonun yaninda toplasdi. Az kegmadan Heydar
oliyev Pugacovun miusayiati ile ora galdi, hami ila birbabir, mehribancasina
gllimsayarak al verib gorisdi.

Novba manas yetisondas, tabassiimii gafil geyba ¢akildi. Uziindaki ifadadan
mana acigl tutdugunu anladim. alimi sixarkan buz kimi soyuq bir tarzds dedi:

—San isa heg zarafatindan qalma!

Vassalam. Qatarla galon bitin heyat masinlara oturdu va biz Bardaya
yollandiq.

Masinlardan endiyimiz yer goz baxdigca uzanan tarlanin tan ortasi idi. Orada
bizi rayon rahbarliyi qarsiladi. Sahada bir dena da pambiqc¢i gozs daymirdi, ¢linki
hami Heydar Sliyevla goriisa axismisdi. Onun bu insanlarin aksariyyatini adbaad
tanimasi mani heyrata saldi. Oz aralarinda onlar takca mahsul yigimindan séz
acmir, sohbat asnasinda ham da deyib-gllir, yaxin kegcmisla bagli xos xatiralarini
da bolustrdular... O sdhbatda mandan basqa hami istirak edirdi. Faallig ila
secilan asas qrupdan man kanarda galmisdim, diinanki maclisa gadar manimla
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har barada nazakatls va 6l¢lli davranan vaqon yoldaslarim iss mani gérma-
mazliya vururdular.

O araicimda ela toassilirat yarandi ki, man hansisa ¢iyrindirici va yoluxucu bir
doari xastaliyine tutulmusam deys, cevramdakilor mandan uzaq durmaga
calisirlar. Bir s6zls, kand hayat liclin alamatdar sayilan bu tadbirds 6zimu yad
biri kimi hiss etmaya baslamisdim. Ona gora da basimi har na clirse gatmaqdan
otri oradan namalum yona (z tutdum va heg kas bunun farqgina varmadi. Bir az
getdikdan sonra birmartabali, balaca tikiliys rast galdim: onun divarina vurulan
I6vhada lils va tika kabab sislarinin, ham da orijinal dlgtida tasviri vardi. Malum
oldu ki, hamin giin baslayandan bari man bura gadem qoyan ilk mistariyam.
9lava cesid kimi makanin sahibi mana hala gayganaq da taklif eladi. Uzun israr-
dan va bunun aramizda bir sirr kimi saxlanacagina man s6z verandan sonra, ham
da atrafini ogrun-ogrun siizandan sonra bu kisi mana hala bir stakan ala tut aragi
da gatirdi. Man da bol mahsul va rayonun har sahada daha da gigaklanmasi
barada sagliq soyloamakls, onu basima ¢akdim.

icari sarin idi. Oradan ¢ixdigim an sanki qizmar bir testin icina diisdiim. Biirkii
lap dozilmaz hadds catmisdi. Tarladaki yegana agaca teraf gedib, onun
kolgasinda uzandim va az sonra yuxuya getdim. Bir gadar sonra kimsa mani
silkaladiyindan oyandim. Ardimca gondarilan qasid tasvis icinda:

— Siz hara geyb olubsunuz?! Heydar Sliyevig sizi sorusur, — deyandan sonra
barmagiyla hamin ssmti mana nisan verdi.

Heydar aliyev basiaciq, pambiq tarlasinin ortasinda dayanmisdi. Yariyuxulu
halda dislindiim ki, o, tarlanin kanarindan ona gadarki masafa bir ne¢a kilometr
olar. Pambiq kollarinin budaglarina ilisa-ilisa, ¢akmalarim nam torpaga batib-
¢ixarag, man aramizdaki bir ne¢a ylz metrlik masafani gat eladim. Yanasdigim
zaman o, yaxinligdaki koldan bir pambiq qozasi dardi, onu paralayib, i¢ini mana
gostardi. Qozadaki bir tutam pambigin arasinda bozumtul-bayaz rengds balaca
qurdcuq narahat halda strinmakda idi.

Heydar 9liyevic dedi:

— Bax, gorirsan, Maksud, bunun adi sovkadir, pambiga boyik ziyan verir.

Darhal razilasdim:

— Ha-9, ¢ox iyranc canlidir.

Araya sukut ¢coklinca, man séhbatin bitdiyini anladim. Rahbar heyatin yanina
dondiylim zaman mana minasibatin gafil dayisdiyini sezdim. Har kas manimls,
eynila avvalki kimi, nazakatli va kiibar sakilda davranirdi... Hamin giin biz daha
bir ne¢a plantasiyaya bas ¢akdik, orada da bizi pambiqgilar va kand rahbarliyi
garsiladi. GUniin sonuna dogru hamimiz yorulub, aldan diisdik.

Bu safardan Heydar Sliyevin razi qaldigl, mahsulun isa bol olacagi ganaatina
galdim. Bir ay sonra, yani naticalar agiglananda, taxminlarim dogruldu.

Qaldigimiz yera, daha dogrusu, vagonun dayandigl yerdaki o camanliya biz
geca ancaq qayida bildik. Gin arzinda yorgun dismis yoldaslarim yingil sam
yemayindan sonra 6z kupelarina yollandilar. imran Qasimovla man isa siqaret
tustulads - tustulada hals bir middat “perronda” langidik.

— Tarlada ikan onun sani niya axtardiginin sababini yaqin anladin?

— Bunda anlasilmayacaq na var ki?! Danismaqgdan 6tri. Clinki man pambiga
zarar vuran o hasaratlar barada sadaca esitmisdim.

imran Qasimovun Uziinda tabassiim dolasdi:
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— Ela sanirsan ki, Heydar 3liyevi¢ sanin kand tasarrifatt masalalari barads
savadsizhigini fardi gaydada aradan qaldirmaq havasina diismisdii?! Yekaxanaliq
maniyasindan aziyyat ¢akdiyinin man c¢oxdan fargina varmisam. Dinan
soyladiyin o sagligla san maclis ahlinin kefina sogan dogramisdin. Takca onlarin
da deyil: axi san bilirsan Heydar 93liyevi¢ o mikafatla neca qurralanir. San isa
onun bayram ovgatini korladin. Tabii ki, onun bundan incidiyinin da, sana
aciginin tutdugunun da hami farginda idi.

Amma goéranda ki, bascilig etdiyi heyat hamiligla sani askar sakilda
gozimgixdiya salmaga baslayib, tarlada ikan o, sani yanina ¢agirdi voa haminin
g0zl garsisinda takbatak sohbata Ustlinlik verdi. S6hbat mdévzusunun isa farqi
yox idi. Bununla hamiya gostardi ki, 6z hamsodhbatini har kasin burunlamasina
yol vermaz, ¢linki s6ziigedan adam —— yazigidir. Bunlari basa diistirsan da?

imran Hasimovic yerdan-gdyacan haqliydi: 6ziiniin min bir gaygisina ragman,
Heydar Sliyev 6z yan-yorasindakilarin mana garsi cabha almasina géz yummamis
va gostarmisdi ki, bu adami 6ziima tarafmuqabili sayiram.

Anlasiimazlig belaca yoluna qgoyuldu va axsam biz takrar eyni masanin
basinda bir araya galdik.

E.A. - Ha, bu yetarinca maraqli va ibratamiz bir hadisadir. Bas na
vaxtsa — sovet dovriinda, ya da sonralar - o, siza 6ztinlizda va ya basqa
yazarlarda gérdiiyti hansisa négsanlar barada nasa demirdi?

M.i. —Yox, ela bir sey yadima galmir. Bu mévzuda séhbatlari o, heg kasls et-
mazdi, clinki har seyin yerini incaliklarina gadar bilan adam idi. ©n pis halda o,
yazicgilara yolunu azmis quzular kimi, adi hallarda iss maraq va ragbat ¢argiva-
sinda yanasirdi.

Vafatindan taxminan ilyarim avval o, Poladi, Rauf Abdullayevi, Mislim Maqo-
mayevi, Eldar Quliyevi, Ristami, Anari va mani bir slifre arxasinda toplayib, dedi:
“Sizdan yegana xahisim olacaq: bu glindan etibaran aranizdaki xirda umu-
kasulara son qoyun. Sizlar dost olmali va heg vaxt unutmamalisiniz ki, bizim bir
vatanimiz var”. O, hamimizi manzil, pul, pensiya, ehtiyac duydugumuz nematlarla
tamin eladi. Basqa heg bir respublikada bunlar edilmirdi.

1970-ci illarin avvallarinda isa Heydar 9liyev bizi sadaca xilas elomadi. 9gar
0, midafiamiza qalxmasaydi, hamimiz dogma yurdumuzu tark etmali olacaqdiq.
Yalniz va yalniz 9liyevin sayasinda biz vatanimizds qaldiq.

ogor dliyev olmasaydi, he¢ stibhasiz, formal baximdan bizlsri dissident
adlandiracaqdilar. Ancagq onunla séhbatdan sonra man 6zimda tapar hiss
edirdim. O, movcud realligi
dayismisdi... Yazigilara isa
bels demisdi: “ideologiya —
sizin sahanizdir, onunla 6zi-
niiz masgul olun”.

Rus dilindan
tarciima edan:
Azad YASAR

& :
Qardaslar: Maksud ve Riistam
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Murad IBRAHIMB3YOV

Ekranlasdirma

¢ Memuar

Atama ithaf ediram

Bazi adabiyyatstinaslarin va asl nasrin na oldugunu bilan insanlarin ga-
naatina gbra, atamin “Ondan yaxsi gardas yox idi” asari diinya adabiyya-
tinin hadisasi sayila bilar. S6zligedan povest “Noviy mir” jurnalinin 1973-cd il
Gclin onuncu sayinda isiq UGzl gérmisdi. O vaxt sakkiz yasim var idi. Bu asari
mahz manim ekranlasdirmami arzulayirdi atam. Bunu daqiq bilirdim, ¢linki bu
barada 6z mana demisdi.

Atamin hayatimdaki yerini dark etdiyim andan etibaran, erkan usaqliq dov-
rimla bagli stiuraltimin o darin qatlarinda uyuyan goriinti va xatiralar fonunda
atam Maksudu man 6z Tanrim kimi dark elemisdim. Bu taasslrat blutiin 6mrim
boyu davam eladi.

Daqig xatirimdadir: halalik ayaq acib-yerimadiyim G¢ln man atamin
manzilinds désamaya sarilan iridlglli grizli ayisinin xazi lizarinds imaklayiram.
Xazda ayinin dirnaglari da var va bunlarin har biri ele manim ovcum boydadir.
Qrizli ayilari ¢cox tahlikali heyvan sayilirlar. Bu xazi atam simal bélgalarina eks-
pedisiya zamani alda edibmis. Budur, man atamin ov ganimatinin Uzarinda
imaklayiram, sirin atrina alisdigim sigarin yuxarilara dogru yiksalan dalgalarinin
arasindan isa Tanrim mani stizur.

Tanrim tamamila baxtavar halda diinyani slizlir, man isa bu xosbaxt kosmosun
bir pargasiyam: bunu daqiq biliram, ¢linki bu barada atamin 6ztindan esitmisam.

Tanrim nahang birisiydi, kargadan gadar glicliydil, Tanrimin bagsi daz idi,
Tanrimin biglari vardi, Tanrimdan odekolon qoxusu galirdi, hamin odekolonun
markasini man hala da basgalarindan daha Ustlin tuturam.

Cevrasini atirli tastd dalgalarinin barimasinin sababi isa onun sigar ¢akmasi
idi. TUtln yarpaglarindan esilib hazirlanan o sigarin Gizerinda kagizdan qursaq var,
torbiya gérmus birisi kimi atam ndvbati sigarini yandirmazdan avval adatan o
qursagi acir. Sigarin kdzaran ucu isa avtomobillardaki xtisusi alisganlari xatirladir.

Saharimizda atamdan basqa heg kas sigar ¢akmazdi, an azindan man bels biri-
sina o vaxt rast galmamisdim. Adatan kovboylar ve qangsterlar siqar ¢akirlar, onlari
is? atamin mani yanina salib apardigi “Daniz¢i klubu”nda niimayis olunan kdhna
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amerikan filmlarinda gérmusdim. Sigar qutularindan ibarat kolleksiyam sinif yol-
daslarimin hasad va gibta hadafina gevrildiyindan 6zimi xosbaxt adam sayirdim.
Bunlarin arasinda taxta ve metal qutulara daha ¢ox rast galirdik, atam sigarin atrini
tam gorudugu Uc¢lin mahz taxta qutulara Ustlinlik verirdi. Onlarin Gzarindaki
tasvirlar da daha rangarang va gozoxsayan olurdu. Adatan orada asiqg Romeonu
gorardin: o, ¢ox hiindlir olmayan mahaccarin balyustradasi Gizarindan 6z sevgilisi
Cllyettaya dogru uzanirdi. Qutularin Gizarinda basga moévzularda tasvirlara da rast
galirdik, amma bunlarin hamisinin atrafinda bir gayda olarag qizil medallar
dizalurdd. Bakida buna banzar ikinci kolleksiya amioglum Farikda (Farhad) var idi.

Cavan vaxtlarinda boksla masgul olan atam Umumiyyatlsa sigaret gakmazmis.
TGtlna sonradan qursanibmis.

Zararli sayilan bu vardis ise onda Kuba ingilabinin lideri Fidel Kastronun tasiri
altinda yaranmisdi. Atam yetarinca iri clissaliydi va bu 6zalliyi ile atrafimdaki
insanlarin aksariyyatindan secilirdi. O, agir ¢akida saharimizin ¢empionu da
olmusdu. Dali-dolu insan sayilirdi. Kim isa 6z cizigindan ¢ixanda, haddini bildir-
makdan 6tri atam onunla albayaxa dalasirdi. Hala milis s6basina da apariimisdi.
Bazan sozligedan dalaslar vaxt kicik gardasi Ristam da ona qosulurdu.

omim Ristam da agir¢akili bokscu idi. O, atam gadar ¢ilgin olmasa da, nadir
hallarda, ham da igina disdlyl durumla baglh o da, eynile atam gadar, agressiv
davrana bilirdi. Saharda kriminal durum ganasatbaxs olmadigi dévrlarda bu iki
gardas vaxtasiri dava-dalasa Urcah olurdular, hem da baxmazdilar o yer dalasmaq
Ucln alveriglidir, yoxsa hansisa restoran, raqs meydancasl, gatar vaqonu, vagzal,
avtobus, yoxsa adica klicadir.

Onlarin arasindaki darin bagliliqg atamin bir miiddat sonra galeama alacagi,
manim isa ¢ox sonralar ekranlasdiracagim kitabin personaji olacaq gardaslar
arasindaki minasibatdan zarraca farglanmirdi.

Ristam amim qgardasi Maksudu va mani hadsiz deracada sevirdi, atam isa
gardasi Ristama va onun oglu Farika tGrakdan bagl idi. Amma dinyada an ¢ox
atam mani sevirdi. Bunu daqiq bilirdim, ¢linki bunu mana 6zU etiraf elomisdi.

Bir dofe atam, Riistam ami, Farik voa man taksida gedirdik. Aradan xeyli vaxt
otduytndan hara va hansi magsadla getdiyimiz artig yadimdan ¢ixib. Onda ma-
nim va gardasim Farikin bes yasimiz ancaq olardi.

Daqiq xatirimdadir: ipindan tutdugum qgirmizi sar masinin pancarasindan
bayira uzanmagla, havada ora-bura yellanirdi.

O narahatlig dolu dévrda saharin kiigcalarinda har cir avara-xuligan dastalari
dolasirdi. imkanl adamlardan pul gqoparan bu nakaslara heg kas bas qosmurdu.
Hamin glin manim tfiirma sarim da o ciir dastalardan birinin hadafina gevrildi.
Mindiyimiz taksi isigforun qirmizi isiginda dayananda, dediyim o avaragor ca-
vanlardan biri yolu kegarkan yaxinlasib, sigaretini manim sarima toxundurdu va
sar... partladi. Har halda bu gaba harakatda gilmali bir magam goérduiklari Gglin
hamin dastadan gaflatan, ham da adabaz bir hirilti qopdu.

Amma bu hirildagsma ¢ox siirmadi. Masinimizin gapilari agildi, 6n oturacaqda
aylasan atam ila slirliciinliin arxasindaki yerds oturan Ristam amim masindan
dusdilar. Atam hala da sigarini tistiladirdi va burularag havaya qalxan atirli
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tlstu kino ¢akilislarinda istifada olunan saxta tlstini xatirlatdigindan yasanan
bu manzaraya xlsusi gozallik, takrarsiz ovgat gatirdi. Atam sigarini agzindan
¢ixarmadan o hariflara Ui¢ dana sarrast nokaut zarbasi, Rlistam ami isa bir tamiz
nokaut va iki dana da darin nokdaun zarbasi endirdi.

Bu gisa miiddatda bas veran olaya man sanki rapid rejimda tamasa elayirdim.
Tezlikla qirmizi isiq sari ile avazlandi, yasil isiqg yanana gadar isa bu iki gardas
talesmadan geri gayitdi, Uzarina azaciq qan sigramisdi. Taksida 6z yerlarini tut-
dular va biz yolumuza davam eladik. Xuliganlar isa onlar li¢clin nahs sayilacaq o
yol kasismasinda, asfaltin Ustlinds tirtap disib galdilar. ©@mioglum Farikla
birlikda biz sonralar bu heyratamiz olaydan bir-birimiza agizdolusu, ham da déna-
dona bahs edacakdik.

Hamisa atama oxsamaga calisirdim, hatta onun yerisini da yamsilamaqla,
gaddimi bir az 6na ayir, dirsaklarimi govdamdan arali tuturdum, ¢iinki glicli
bazularimin onlari mahz o sakilde tutmama imkan veracayindan tam arxayin
idim. Bu davranislarim Farikin manimla vaxtasiri mazalanmasina, mani yamsila-
masina asas verirdi, harcand buna géra man ondan zarraca incimazdim: axi
amioglum Farik manim an yaxin heamdamim idi. Sonralar man da, atam kimi,
boksla masgul oldum va o, 6zii mani “Dinamo” camiyyatinin boks seksiyasina
apardi, orada atamin dostu, “Yakut” ayamali ke¢gmis bokscu Yevgeni Ni-kolayevig
masqgi islayirdi.

Man hala yeniyetma olanda bu “Yakut” altmis kilograma qgadarki idmangilar
arasinda SSRI prizina layiq gériiliibmiis va parlamaga baslayan bir boks ulduzu
sayihrmis. Amma avtogaza zamani aldigl xasarat takrar ringa ¢ixmasina manecilik
toratdiyindan o, masqci olmaq gararina galibmis. “Yakut” saharimizin asl boks
ofsanasi idi voa mana, 6z dostunun ogluna yumrug savasinin sirlarini oyra-dirdi.
Amma man idmanda san deyan boylik ugurlar gazanmadim: nainki atam kimi
sohar cempionu oldum, hatta sahar miqyash yarislara da gatila bilmadim. Bun-
dan hadsiz deracada mayus oldugumu goériinca, mana tasalli vermak Giclin atam
mudrik sézlarini isa saldi.

Olimpiya novlarindan sayilan bu gadim va nacib idmanin an baslica cahati
ondadir ki, masqlar asnasinda idmanginin liz-gozlina vaxtasiri endirilan zarbalar
galacakda, ham da glindalik hayatda alacagi digar zarbalara qarsi onun psixoloji
diranisini artirir. Boksla masgul olan adam sifatina endirilan zarbadan asla
sarsilmir va hamisa cavab zarbasi Gi¢ctin hazirligh olur. Bu fikri do mana atam 6zl
asilamisdi.

Sonralar Giz-gb6ziima na qadar zarbalar vurulsa da, man heg vaxt pisikmadim:
albatts, darin nokauta diisdiiyim magamlari ¢cixmaq sartiyle — hamiss, har yerda
garsimdakinin cavabini verdim.

Ristom amim deyirdi ki, atami gériinca, man bir Toplan gadar xoshallaniram.
Hec stibhasiz, ona bir Tanri gadar tapindigimi vurgulamaq daha dogru olardi,
amma Ristam amimin galdiyi ganaat da haqli sayilmaliydi.

Ristam amimin gardasina basladiyi sonsuz sevgi va ehtiram bir baxima
atamin yazdigi va manim da ekranlasdirdigim “Ondan yaxsl qardas yox idi”
povestinda Simurqun boyuk gardasi Calil miallima basladiyi hisslardan asla
farglanmirdi. Basqga clr ola da bilmazdi.
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Atam qgadinlari giymatlandirmakda misilsiz sarraf va bilici idi! Coxsaxali gadin
tobiatiyla bagh darin biliklari sayasinds atam Venesiyada kegirilon gozallik
musabigasinda hatta xiisusi mikafat da almisdi. Bunun neca bas verdiyini man
daqiq biliram, ¢tinki bu barada atam 6zl mana danismisdi.

Bir dafa Venesiyada ikan atam gozallik misabigasinin jlri Gzvi olmaq barads
taklif alir. Sularin goynunda salinmis bu asrarangiz saharin an gozal, an layagatli
qizinin glizastsiz bir sakilda secilmasi barada garar ¢ixarmag tapsirilmisdi. Vene-
siya 6z gozallariyls ad ¢ixardigindan bu xiisusda daqiq bir garara galmak ¢atin
masala imis, ¢linki yerli xanimlar 6z zahiri gérkamlariyls yanasi, parlaqg zakalariyla
da taniniblar, onlar adabiyyat, cografiya ve daqiq elmlar barada da yetarinca
genis biliklariyls secilirlar.

Marhalalar Uzrs kegirilon yarismada har dévranin sonunda xanimlara sifirila
on arasinda dayisan xallar verilirmis.

Gozallik miisabigasinin baslangic marhalasi “intuitiv séhbat” adlanirmis, bu-
rada xanimin oxudugu matna va an muxtalif suallara cavab verarkan onun
sasinda yaranan calara gora juri heyati hamin iddiaginin hansi daxili gdzalliya
sahib olduguna garar vermaliymis.

Tabii ki, xanim daxili mantiga asaslanib, suallara cavab vermaliydi, bu isa har
istirakciya nasib olmurmus. Xanimlardan biri, ham da hadsiz g6z-koniil oxsayani
6zlna Unvanlanan suallarin heg birina cavab vers bilmir. Clinki deyib-gilmayi
sevan bu qgiz har miraciat zamani gapildigi isterik gahgahalar ucbatindan suallari
cavabsiz buraxirmis. Ela bu sababdan da tezlikla o, yarismani tark etmaya
macbur galir. Qalan iyirmi doqquz qiz isa sinaglardan ¢ixmagi bacarir va taxminan
eyni saviyyada xal toplayir. Jiri Gzvlari onlarin ¢ixislarini dord ila alti arasinda
dayisan xallara layiq gordar.

Konkursun bu ilk dévrasinds atam istirakgilardan birini an yiksak xal sayilan
on bala layiq goriar. Qadin gozalliyinin taninmis bilicilari ve giymatlandirmada
obyektivliyi har vachla qorumaga calisan juri Gzvlari atamin bu gozlanilmaz ha-
rakatina heyratlanir va gisman ¢asqinliq da kegirirlar.

Misabiqga ise davam edir. Yarisma istirakgilari ndvbati marhalada musiqi mi-
sayiati olmadan 6z vokal bacariglarini jiri va tamasacilar garsisinda niimayis
etdirmali, takbasina qisa bir rags ifa etmali, uzun atakli ziyafat geyiminda podium
boyunca sastla var-gal elomali, sonra isa badanlarindaki an clizi qlisuru da ortaya
cixaracaq bikinida sshnadan ke¢mali idilar.

Atamin hala ilk marhalads, asl uzaqgoéranlikla bayandiyi istirak¢l giz yarisin
butin marhalalarini gerids qoyaraq, qalib secildiyi zaman oradaki har kas darin
heyrat hissina gapilir. Yasanan giicli teasslratin tasiriyls juri Gizvleri mévcud reqg-
lamenti pozaraq, “Jrinin an sarraf Gzvi” adl xtisusi mikafat tasis etmakls, atami
ona layiq gordrlar.

JUri heyatindan birisi askar gibta hissiyle ondan sorusur:

— Axi siz italyanca bilmirsiniz?

Atam gulimsayarak:

—Siz bu genaatdasiniz?! — deyir. O, bilirdi ki, intuitiv sbhbata qosulmagq va ya-
rismanin qalibini dncadan, sirf fahmla tayin elomakdan 6tri italyan dilina asina
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olmagq vacib sayillmaz. Yeri galmiskan, ele man da, atam kimi, heg bir xarici dil
bilmiram.

O vaxt ¢akilan fotolarin birinda Venesiya saharinin hamin o gozal qizi, aynina
mini atak geyinan, ¢iynina “Venesiya gozali” titulu yazilan lenti salan o sari sacli,
iri gozll xanim atama 6z ssmimi tasakkirini bildirir, ¢linki mahz onun se¢cimi ham
jarinin yekun rayini, ham da sakildaki qizin taleyini farqli bir macraya salmisdi.

Uzarina latin dilinda “Daxili magzi gérana” sozlari yazilmagla, al girmizi rangli
Venesiya sligasindan hazirlanmis kuboku da atama mahz o qiz tagdim elayibmis.

Onda cami li¢ yasim varmis. Hamin kuboku atam 6z kitab rafinda saxlayirdi.
O cur mukafata layiq gortilmayi man bitliin 6mrim boyu arzulamisam!

Hamin shvalatin magzinde manim kino sanatine maragim va sturalti saviy-
yada ona can atmam dayanirmis. Bununla bagl man atama samimi etirafimi
eladim, o da mana s6z verdi ki, pesa-sanat se¢ciminda hansisa 6tari magamlara
asaslanmagq ayib-filan sayilmir va bu cir havaslanma, heg stibhasiz, gec-tez 6z
bahrasini veracak. Ha, atamin 6z mani amin elomisdi!

Boylylnca, Venesiya festivalinin “GUmds sir” 6dilina aldigim zaman Ristam
amim buna hadsiz daracads sevinmis ve demisdi ki, artig 6zimu diinya
kinematoqrafiyasinin xadimi saya bilaram. Atamin da sevincinin haddi-hiidudu
yox idi, ancaq 6ztima toxtaqliqg vermadiyim Ug¢lin man niya qizil yox, mahz giimus
miikafata layiq gériildiiyliimi onlardan sorusdum. Atam ciddi gérkam aldi. Oziima
onunla hagq gazandirdim ki, gisametrajl bir filma olsa-olsa, glimus o6dul disar
da. Atam bildirdi ki, agar bu sahada yetarinca calisib, can qoysan, na vaxtsa els
qizil 6dild da alarsan.

Usaqgligdan bari atami sevindirmaya can atdigim t¢ilin boylyandan sonra da
kino sahasinda aldigim mukafatlari har dofe mitlaq gatirib, ona gostarirdim.

Atam 6zU da inanirdi ki, “Ondan yaxsi gardas yox idi” povesti onun yazdiglari-
nin an ugurlusudur.

Atamla asla miibahisa elemazdim, amma onun asarlarindan manim an ¢ox
bayandiyim “Truskavetsa kim gedacak” idi. Homin asarda atam kiigada qizla neca
maneasiz tanis olmagin Gsulunu, bundan 6nca isa asan ala galan qizin 6zal-
liklarini 6z oxucusuna oyradirdi. Bu baximdan amioglum Farik ils man sozligedan
povesti aylancali, cinsi mévzuda bir asar kimi dayarlandirirdik.

O povesti hala da sevgi hagqinda oxudugum an tasirli asar sayiram. Man kino
¢akmayin sirlarini 6yranana gadar o povesti basqgalari ekranlasdiracaqdi.

Sonralar anladim ki, atam haqgli imis. “Ondan yaxsI gardas yox idi”ni 6ziiniin
an 6namli asari saydigi Gclin man povest asasinda ¢akdiyim filmi ona gostarsem
da, bazan buna gora heyifsilanirom. Atam da, eynils kitabin gahramani Calil kimi,
0z kicik gardasi Rustami sevir, onun ugurlarina tGrakdan sevinirdi, Ristam amim
isa, asardaki Simurq gadar, 6z boylik gardasi Maksudu sevir, onunla éylinirda.
Qardaslar heg vaxt 6z ogullarini unutmur, hamisa onlarin geydina qalirdilar. Har
ikisinin eyni vaxtda 6lma ehtimalini nazara alaraq, onlar 6z aralarinda bir raziliga
galmisdilar va onun sartlarina hamisa, istanilan saraitds, ham da qeyd-sartsiz
riayat elamisdilar. Farikle man bassiz galmayaq deys, atamla Ristem heg vaxt
eyni tayyarada ugmazmislar, yani aralarindaki razilasmani pozmurmuslar. Heg
vaxt eyni aviareysa bilet almayan bu gardaslar vaxtasiri harayasa ugurmuslar.
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Onlarin hayat tarzlari boylk bir sayahati xatirladirdi, pyeslari onlarla teatrda
oynanilirdi, ssenarilari an muxtalif kinostudiyalarda ekranlasdirilirdi, roman va
novellalari adabi jurnallarda va ya ayrica nasrlar saklinds ¢ap olunmagla yanasi,
hala xarici dillara da tarcima olunurdu. Tale bu gardaslara ¢cox nemat baxs
elamisdi, ancaq onlar da talelarina heg¢ borclu galmamisdilar.

Atamla Ristam ami “Qoca va daniz” asarini ¢gox bayanir, bu povesti ylksak
sanat asari sayirdilar. O hekayatda xeyli iri bir baliq ovlayan ahil baliggidan va
ondan baliqg¢l pesasinin sirlarini 6yranmakla, 6zl do na vaxtsa eynila bu clr iri
balig tutmag! arzulayan oglandan bahs olunur. S6ziigedan povesti ilk dafs
oxudugum zaman man onun darin mahiyyatini tam anlamaqgda ¢atinlik caokmis,
adlari garisdirmis, hatta atamla s6hbat asnasinda asarin adini tahrif edarak,
“Qoca va balig” saklinda dils gatirmisdim.

Atam buna bir xeyli gilmusdl, bu magami Ristom amiysa va Fariks do
anlatdigi zaman onlar da ugunub getmisdilar. Man da Farika irad tutmusdum ki,
0ziin “Qoca va daniz”i oxumamisan, ona gora da asari oxuyan, amma sirf yadinda
galmadigl Gg¢lin onun adini fargli sakilde deyan dostuna gililmaya sanin haqgqin
catmir. O da mana dedi ki, san da indiyadak “Kventin Dorvard”i oxumamisan,
ona gora da sotland aticisi Kventinin gézal qrafinya de Kruaya basladiyi sevgidan
yerli-dibli xabarsizsan. Man isa s6z altinda qalmayib, Farike dedim ki, hala da
“Kapitan Bladin macaralari”yla tanis olmadigi Giclin o, casur pirat Bladin Arabella
Bisopu neca hararatls sevdiyindan agah deyil.

Heminquey diinyadan kd¢candan bir neca il sonra atam Havanaya safara
gedibmis. Orada yaziginin yasadigi evi gérmak istayib, ancaq Kubada ingilab ta-
zaco galaba caldigindan hamin ev halalik millilasdirilmayibmis ve orada heg kas
yasamirmis, yani ev bos imis. Sonralar atam vaxtasiri takrarlayirdi:

— Ha-3, o vaxt man taraqgiparvar amerikan yazigisi Ernest Heminqueyin
yasadigl hamin evi gormayi hadsiz daracada arzulayirdim.

Kubada Unsiyyat qurdugu har kas bu masalada ona yardim edacayini vad
edarkan, bir gayda olaraq “manyana” séziini isladirmis: bu iss ispanca “sabah”
manasina galir. Amma sahari gin verilan vadlar unudulub-gedirmis, heg na
dayismirmis, takrar yazarin evini gormak barada arzusunu dila gatirinca, atam
yena o “manyana” s6zlnu esidirmis. 9slina galsa, atam gérmali yerlar va xatira
gusalariyla tanishqg Ggln san deyan sinov da getmazdi, ancaq garsilasdigl bela
biganalikdan Urayi yamanca sixilirmis. Artig safer middati bitmak UGzraymis,
amma atamin basini hala da vardis eladiyi “manyana” vadiyls gatirmislar.

Vatana dénmazdan bir giin avval Moskvadan galan yazigilarla Fidel Kastronun
rasmi protokol Gzra planlanan gorusu kegirilib. Goris vaxti ¢akilan fotolari balka
gazetlarda gérmak olar, ancag hamin rasmi gabulda yasanan kigicik bir epizod
barada matbuat hegca na yazmayib.

Gorisiun sonunda sirf nazakat xatirina Fidel Kastro qonaglara bir sual tGinvanla-
yib va avvalcadan bilirmis ki, buna cavab olarag har hansi istak-filan
saslanmayacak. Sorusub ki, hansisa arzularini gergaklasdirmakda saxsan 6zlinin
sovet yazarlarina kdmayi daya bilarmi?
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Bu magamda atam dillanib:

— 9gar sizin Ugln miskil deyilsa, man
Heminqueyin evini gormak istardim.

Komandante ciyinlarini ¢cakarak deyib:

— Bunun nayi muskalmus ki?!

Sonra isa alava edib:

— Manyana.

Bu cavabi esiden atam 06z manali
tobassimiini gizlada bilmayinca, Fidel
marag-lanib:

— Niya gtlimsadiniz ki?!

Atam durumu izah elayib:

— Bilirsiniz, Komandante, bir haftadir
sizin Azadlig adasindayam, har sahoar
Heminqueyin evini ziyarat elomak barada
istayimi dila gatirir va har giin bu sehrli
“manyana” s6zinl esidirom. O kalma
mandan Otri artiq “Heg vaxt” manasina
galmakdadir.

Fidel ince eyhami anlayib, 6zlinlin agappaq dislarini gostararak gahqgaha ¢a-
kandan sonra heg gozlanilmadan atamla birga siqar ¢gakmak arzusunu dils gatirib.

Fidel titina da, adabiyyata da hadsiz disklin biri olub. Atamla birlikda prezi-
dent sarayinin eyvanina c¢ixiblar, birkili havani xafifladan iri ventilyatorun
altinda aylasmakls, haraya bir “Koibe” siqari ¢cakiblar. Homin axsam Fidel Kastro
atami takca siqar ¢akmaya alisdirmayib, ham da ona bu gadim anana ila bagh
xeyli maraqli magamlardan s6z acib. Bu ssmimi goriisdan sirin xatira kimi isa ona
soxsi sigar kolleksiyasindan bir qutu hadiyya edib. Ayrildiglari zaman giynina to-
xunmagla, Komandante o yigcam “manyana” s6zuni takrar dilina gatirib.

Sahari gin tezden atamin galdigl otagin gapisi astadan doyilib. Qapini
acarkan o, milki geyimli, amma pencaklarinin altindaki koburada “Kolt” markali
tapancalari olan iki nafarin kandarda dayandigini goriib. Onlardan biri deyib:

— Sabahiniz xeyir, sinyor Maksud. Heminqueyin evina ekskursiya asnasinda
sizi misayiat etmakdan bizlar darin mamnunluq duyardiq.

ikinci kisi isa sasina fargli ifads verarak bildirib:

— 9gar Komandante size “manyana” deyibsa, s6zl — s6zdir!

Atam tamkinla sigarin Gzarindaki kagiz halgani acgib: Fidel ona izah edibmis
ki, garsisindaki adam bu cir bahali bir hazza tamarzidirsa, onu utandirmamag
Gcln nazakatli insan mahz bela davranmalidir. Qutunun Ustliina ¢akmakls
alisdirdigi kibrit céplni o, basiasagi tutub, sonra isa Gflamakla sondirib. Yanmis
kibrit coplini barmaglarinin arasinda ovusdurub, uc gism sivri hala galandan
sonra onu sigarin govdasina sancib. Fidel Kastro 6zl gilyotindan heg yararlan-
mazmis, deyirmis ki, o cir vasitalar ucbatindan sigari formalasdiran inca qatlar
bir-birindan tadrican aralanmaga baglayir.

Heminqueyin okeanin sahilindaki evinin yaninda dayanan atam al ila bikilan
sigarini tistiladib: Kastronun dediyina gora, kubali gadinlar titlin yarpaglarini
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0z kok budlarinin Gstiinda esdiklari zaman sigara ¢dkan tar qoxusu ona xdsusi
va takrarsiz bir tam gatirmis. O vaxta gadar atam bu zararli vardisdan har vachla
uzaq dururmus, har¢and onun hamin vaxtlarini man gérmamisdim. Hadiyyalik
sigar qutusundan sonra isa o, tltindan asili vaziyyata disilib. Ele man da gec
yasda, yani idmandan uzaglasandan sonra, tlitiin gakmaya baslamisdim.

Eynila atam kimi, man da titina diskinam va bu vardisin, atam gadar, ela
mana da zarar verdiyinin fargindayam. Har¢gand atamin yaninda heg vaxt siqaret
tustllatmazdim, hatta 6ziim ata olanda va atami 6z navalarina tanidanda da bu
gaydaya riayat edacakdim.

Kubaya safarindan sonra atam Ristam amiya etiraf edibmis ki, okeanin o
tayina safar edana gadar man Sovet qurulusuyla misalmanhgin sintezindan
daha qorxunc bir seyi hec¢ aglima gatirmazdim, indi issa aminam ki, tropik
olkalarda qurulan Sovet rejimi bundan gat-qat betarmis. O vaxt bu fikrin magzini,
dizi, anlaya bilmamisdim, atam da bunu mana izah eloamaya garak bilmadi.

Uzun illardan sonra Kubaya safarim zamani man artig Heminqueyin ev-muzey
soklinda faaliyyat gbstaran maskanini ziyarat eladim, ola bilsin, Komandanteni
bu muzeyi yaratmaga tasviq edan da els atam olmusdu.

Adatan yazarlarin yasadigi evlarda onlarin ev-muzeyini yaradirlar, atamin da
Bakida ev-muzeyi var, ancaq ora atamin evi sayila bilmaz, ¢linki atam heg vaxt
orada yasamayib, Kubadaki deyil, bizdaki inqilaba, yani 1917-ci ils gadar, hamin
evda atamin nanasi 6z ailasiyla maskunlasibmis.

Oz saxsi evini iss atam bir gadar gec, yani 8mriiniin asas kitabi saydigi “Ondan
yaxsl gardas yox idi” povestini bitirandan sonra tikdirdi. O asarin yazilmasiyla
bagli mazali bir shvalat yadima diisdu.

Bas verdiyi zaman bu shvalat heg kasa, xisusile da atama, mazali-zad galma-
misdi, ¢clinki o arafada neca darin talas kegirirdisa, bunun boyilyarak, asab sar-
sintisina ke¢gma ehtimali heg birimizda stibha dogurmurdu.

Atamin 6z povestini tamamladigl hamin yay movsiminda biz dérdimiz
danizkanari bir pansionatin kottecinda maskunlasmisdiq. Atam va Ristam ami
orada iki ayri manzil kiralamisdi: amimla Farik birinci, atamla man isa ikinci
martabads yasayirdiq.

Farikla manim ova cixdigimiz hamin glinlin sahari glicli kilak asmaya baslamisdi.

Ustiindan uzun illar 6tditkdan sonra déniib geriys baxanda anlayiram ki, usaq
iken amioglum Farik il man atamin usaqlar Gc¢lin yazdigi o yeniyetma
gahramanlari xatirladiriq. Har¢gand atam hamin shvalatlari uydurub, galama
alanda Farik ile man hala diinyaya galmaya firsat tapmamisdiq.

Farik il man yetarinca tacribali, pesakar ovcu idik. Tacribali olmagimizin
sibutu kimi isa baligqulagilardan hazirladigimiz boyunbagilari ve flomasterlar-
dan yararlanaraq, lUz-gézimuzi cirbacilr ranglars boyamamizi misal gatira
bilaram. Qus ovuna ¢ixarkan adatan 6zimizls ox-yay va bicaq goturirduk.

Soyud budaglarindan yay hazirlamaqda atam va Riistam ami dadimiza ¢atirdi.
Yayin uclari arasinda garilan kaman olaraqg biz macar rezinina Ustlnlik verirdik,
hargand an yaxsi kamanlar naranin qurudulmus xordalarindan alds olunur. Buna
aminam, ¢Unki bu barads atam 6z mana danismisdi. Ancaq hamin Gsul tamizlik
baximindan tahlikali sayildigindan atam va Riistam ami bunu biza rava bilmirdi.
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O vaxtlar atam 6z otaginda oturub, yaradiciliginin asas uguru saydigi “Ondan
yaxsl qardas yox idi" povesti lizarinda islayirdi.

Yazi-pozuya isa xeyli erkan, sahar saat besda baslayirdi. 9vvalca daima 6z
yaninda dasidigl ovcu cazvasinda gahva demlayirdi. Col saraitina hesablanmis
hamin cazva xUsusi tGsulla qizdirilirdi.

Yazi makinasini goymazdan avval masanin Ustlina o, nazik yun pled sarirdi ki,
klavislarin tagqiltisi manim sirin yuxuma haram gatmasin. Sonra gahvasindan
bir qurtum ahb, siqarini tistiilatmakla matn yigmaga girisirdi. Oz yazi sirati
baximindan isa atam pesakar makinagilarla da yarisa bilardi.

Makina arxasinda bu cir isleamakla, atam asarin sonuncu versiyasini tamam-
lamaga calisirdi. Hardanbir isina ara verirdi. GUnduzlar bir, bazan isa iki saat yatir,
oyanan kimi da takrar matn lizarinda islayirdi. Povest artiq bitmak Gzra idi.

9san glcli kilaya reagman, havada agir biirkl vardi va kondisionerimiz bitlin
glictyls islayirdi.

Otag! havalandirmaqdan 6tri bir ara atam gapini laybalay agmagla, otagin
balkonuna c¢ixirdi. Axi oradan yaxinligdaki arazilara gézoxsayan bir manzara
acilirdr.

O ara dali kllak asl gasirga suratiyle otaga soxulur. Atamin masanin Ustina
goydugu kagizlar havaya galxaraq, otagda dovra vurmaga baslayir. Sonraki an-
larda makinada yazilmis bir topa varaq atamin agiq qoydugu balkon gapisindan
sivisib-¢ixir va bambayaz lagaklar kimi gy Giziina dogru sovrulur.

Xosbaxt bir tasadiif naticasinda hamin vaxt man va Farik alidolu halda ovdan
gayidirdig. Budafaki ovda nahang bir bizonu pusub, als kecirmakls, biz 6z hindu
gabilamiz Siunu diiz bir ayligina yemakla tamin elamisdik.

Balkonda duran atam talasla biza saslanirdi:

— Usaqglar, alyazmami xilas edin!

Farikla man havada ora-bura ugusan varaqlari tutmaga, yaxalamaga basladiq.
Hamin glin axsama qadar biz yaxin atrafa, evlarin damina, toyuq hinlarinin
Gstling, ¢inar va zeytun agaclarinin ¢atirlarinae, daha neg¢a-ne¢a algatmaz gusaya
sapalanan varaqglarin, demak olar ki, hamisini bir yera toplamaga nail oldug. Yani
man va Farik atamin alyazmasini mahv olmagdan xilas eladik. Bu magamda
“Atamin vaxt itirmasini 6nladik” desam, balka daha dogru olar, ¢linki atam nahs
bir tasadif ucbatindan itiracayi o matni 6z yaddasina va qaralamalarina asasan
onsuz da barpa edacakdi. Bunu da daqiq bilirdim, ¢clinki bunu mana atam 6zl
etiraf eleamisdi. Ha, o, 6z matnini nayin bahasina olursa-olsun, barpa edasiydi,
man isa uzun illardan sonra heg slibhasiz bu asara ekran 6mri veracakdim.

“Ondan yaxsl gardas yox idi” povestini bitiranda atamin hec¢ qirx yasi da
yoxdu. Arici olan va kigik gardasi Simurqu sevan gahramani Calildan o, yasca
kicik idi.

9sarin asasinda atamin usaq vaxt sahidi oldugu bir hadiss dayanirdi: yasadigi
kicada vaxtila bir gonsularini adamin 6zilinin saxladigi arilar sancaraq oldur-
musdui.

osar ¢ap olunandan dord il sonra atam ils Ristam ami Xazar danizinin
sahilinda, baliq¢l gasabasi sayilan Nardaranda bir cit ev tikdirdilar. Bilgah
gasabasindan kecgib gedarkan Bakidan gasabaya gadarki yol qirx dagiqgs,
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nisbatan qisa sayilan Mastaga yoluyla gedarkan isa sirf isigforlarin ¢oxlugu
ucbatindan diz bir saat ¢akirdi.

Atam ile Riistam ami hamisa qonsu kimi yasamagi dilayirmislar. O bir clit evin
insasi bitandan sonra onlar hansi evds kimin yasayacagiyla bagli 6z aralarinda
pusk atdilar. Daniz tarafden baxanda sagda yerlasan ev atamla manim gismatima
disdu.

Evlar nahang bir gayanin Ustlinda tikilmisdi deya, agac skmazdan avval atam
ilo Ristam ami hayata ylizlarla masin minbit torpaq dasitdirdilar. Hayatlarimizin
ortaq darvazasi birbasa danizin qumlu sahilina acilirdi. Bu evlarda biz sad-xtrram
omiur strduk.

Atam ila Ristam amimin xeyli dost-tanisi, gohum-aqgrabasi vardi, vaxtasiri
onlari evimiza qonagq c¢agirir, heg kasi umub-kiismaya qoymurdug. Qonaglar ¢cox
oldu-gundan ziyafatlar da bitmak bilmirdi. Cox vaxt masalari evdan ¢bla cixarir,
birbasa hayatda sifra acirdiqg. Yerli baligcilar bu gardaslarin stifralarini daima
tazaco ovladiglari nara baligiyla temin edirdilar.

Atam amerikan fantastikasini hadsiz sevirdi, Ristam amim isa fantastik
asarlara bigana idi. Evimizda bu mévzuda xeyli sayda, demak olar ki, SSRi-da cap
olunan butiin nasrlar vardi. Homin yayi Farikle man Azimovun, Saymakin va Bred-
berinin asarlarini oxumagqla kegirmisdik.

Mashur rassam Tahir Salahovun “Qardaslar” adli bir tablosu var. Orada
zahiran agir¢akili boksgulara banzayan bir cit cavan va saqqalli kisi tasvir olunub,
hayat esqi dolub-dasan, yetarinca giiclii goriinan bu iki nafar, 6z badii asarlariyla
o6lkamizda va xaricda s6hrat qazanan bu bir clit gardas dasdan tikdirdiklari fardi
evlarin yaninda dayaniblar.

Tahir aminin yaylaq evi da yaxinliqda idi, bizim darvazadan onun evina gadar
masafa ylz addim ancaq olardi. O da vaxtasiri bizlara qonaq galirdi, atamla
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dostlug eladiyi miiddatda onun bir nec¢a portretini da ¢cakmisdi. Atam 6z gahra-
mani Calil kimi xosbaxt, htizurlu bir hayat tarzi strir va inanirdi ki, ayaqyalin
halda 6z baginda gazib-dolasdigl zaman caninda yigilan bitlin manfi enerjini,
azar-bezari ana torpaq 6zlina ¢akmakls, zararsizlasdirir.

Hamin yay Farik xastalendi, amioglumun hansisa maraza yoluxduguna dair
s6z-sohbat dolasmaga basladi. Urayindski glisuru hakimlar yeniyetmalik caginda
gorilan pozulma ila izah edir, ilk marhalada bunun muialica oluna bilacayini da
deyirdilar. Amma amioglumun Urayi glinbaglin sismakdaydi va buna hecg bir alac
tapilmirdi. Yegana ¢ixis yolu onun badanina basqga trayin kogurilmasi ola bilardi,
amma hamin doévrda Yer kiirasinda hayata kegirilon bu clir amaliyyatlarin sayi
hec¢ 100-U da 6tmirdl. Homin yay Farikla bas-basa kecirdiyim sonuncu yay oldu.
Sonraki qisda Farik diinyadan kdcanda man asgarlikdas idim.

Hayatimda ilk dafa mahz o vaxt boynuma aldim ki, bu diinyada atamin da da-
yisa bilmayacayi seylar var imis. Atam “Ondan yaxsi gardas yox idi” povestini
yazanda otuz sakkiz yasinda imis, hamin asari ekranlasdirmaga baslayanda isa
man asara son ndgtani qoyan atamdan alti yas boyuk idim, yani 44 yasim vardi.

Filmin gisa mazmunu beladir: Azarbaycan ailasinda iki gardas arasindaki zid-
diyyatli mlnasibatlar heg ciir 6z hallini tapmadigindan filmin sonunda bas gah-
raman... diinyasini dayisir.

Film hazir olanda onu atama gostardim. Kinozalda sadaca ikimiz aylasmisdik.
Atam ¢akdiyim filma tamasa edirdi. Ekranda onun kitabindaki suratlar birbabir
canlanirdi. Bu diinyada vaxtila Calil adli m&min bir insan yasayib, onun hayat 6z
macraslyla axib, gedib, har sey Urakacan olub, adama hizur verib deys, bu
momin insan Tanrinin niyyatini anladigini sanib. Halbuki bundan agah olmaq
indiyadak heg kasa nasib olmayib, axi o niyyat bandalar liciin algatmaz galmali-
dir. Banda 0z gismatina yazilanlarla sadaca va lzlyola sakilds barismaga
mahkumdur, Calilin baxtina isa ¢ox sey yazilibmis ve asiq olmaq da bunlardan
biri olub...

Yazdigi kitabda atam Tanrini sevan bir arigcidan bahs elayib. Sonradan arigi
ona asi oldugu l¢lin Tanri onu cazalandirib. Yani saxladigi arilar bas gahremanin
olimina sabab olub.

Atam mahz bu povesti yazdigl an 6namli asar sayirdi. Bunun niya bela
oldugunu isea man ¢ox sonralar, yani o asari ekranlasdirib, atama gostararkan
anladim.

Daqiq xatirlayiram: atamla gériismakdan har vachla ¢akindiyim vaxtlarda da
o, ¢cakdiyim filmi bayanmadiyini har dafa basima qaxirdi. Filmi gérmaya gzl yox
idi va bununla bagh heg¢ na elaya da bilmirdim.

Ristam ami isa bu ekran isimi bayanirdi ve agar atam film barada rayini
amimla avvalcadan paylassaydi, balka nisbatan farqgli movge tutardi, ancaq
hamin dévrds bu qardaslar artig... danismirdilar. Hoyatimiz d6ziilmaz daracada
basqgalasmisdi. Bu gardaslar daniz kanarindaki evlarinin béyriinds daha yan-
yanasl durmurdular, ¢iinki hamin evlari artiq bir-birindan dimdiiz bir hasar
ayirirdi va bu hasar “Ondan yaxsi gardas yox idi” povestindaki gardaslarin evlari
arasinda horilan divari xatirladirdi. Homin asarda boylik gardas Calil muallim
kicik gardasi Simurqga bela demisdi: “San artig manim gardasim deyilsan”.



56 Maksud Ibrahimbayov — 90

Vafatina gadarki illar uzunu filmimi bayanmadiyini atam déna-déna mana
soylayib, durdu. Bitin 6mri boyu atam kino sanati barads manimla heg bels
uzun-uzadi danismamisdi.

Filmin ¢akilislari zamani ¢ox seylar yasandi. Diinya taninmaz daracada dayisdi,
evimiza fargli, manim tanimadigim va atamin avvallar heg eva davat elomadiyi
adamlar galib-getmaya basladi. Baliggilar daha avvalki kimi iri nara baliglari
tutub, gapimiza gatirmadilar, gonsumuz Tahir ami basqa bir eva kd¢du, asardaki
hadisalarin carayan eladiyi 6lka isa diinyanin siyasi xaritasindan birdafalik silinib-
getdi...

Tahir aminin yaratdigi son portretlarda atam avvalkindan xeyli farglanir, 6zlina
banzamirdi artiq, hatta man da onu ¢atinlikla taniya bilirdim.

Yasanan anlasiimazhgin ilkin sabablarini sadaca taxmin va ehtimal elemak
olardi: atamin yazdigl kitabda bu barads birbasa agiglama tapmadim. Heg
Ristam ami da nalarin bas verdiyini mana diz-amalli basa sala bilmadi. Axi,
eynila manim kimi, Ristam amim da, heg vaxt atamla s6z giilasdirmazdi.

Badii matnindaki hadisalar gergak hayatda musllifin 6zinin basina galmisdi.
Ola bilsin, bu, Yaradanin atamla zarafati idi.

indi diistintiram ki, sgar atam basina galanlari Yaradanin éziiyls gotiir-qoy
elaya bilsaydi, ¢ox yaqin, avval bir sigar yandirar, nazakatli biri kimi hatta
Yaradana da siqar ¢cakmayi taklif edardi. Axi atam hamini 6ziyls eyni gdzda
gorardi.

“Yaxin kegmisin retrosu” Uslubunda ¢akdiyim filmds man 1970-ci illarin
Bakisini canlandirmisam. Bir misahibamda demisdim: “...filmi dogma saharimiz-
da ¢akmak, onun usaqlig dévrimdaki ab-havasini na clirsa barpa elamak
mandan 6tri hadsiz daracada vacib idi...”

Cakdiyim ekran asarini atam bayanmadiyi G¢lin man uzun illar 6zimU gi-
nahkar saysam da, aslinda hansi glinahi, sucgu isladiyimi heg¢ cir anlamadim.
Mana gazabi tutan Tanrimin hiizurunda ¢arasiz halda durmusdum, 6ziinimuda-
fia Gc¢ln deyacak birce kalma da tapmirdim. Atamla heg¢ vaxt mubahisa
elamazdim. icinda oldugum cannatin alt-list olmasinin sebabkari iss man deyil-
dim, ona gora da sababini deya bilmaram. Axi man atam U¢lin hamisa xos, nacib
bir is gbrmaya can atirdim.

9gar na vaxtsa Tanrim ila Unsiyyat qurmaga flirsat tapsam, hagh oldugumu
darin inam hissiyla ona bildiracayam: “O film — saviyyali
ekran asaridir va 6mrim boyu ¢akdiyim an dnamli filmdir”.
Amma atamdan farqgli olarag, man Yaradan ila tGrakli danis-
maga 6zlimda cirat tapmayacaq, onun hlizurunda sigaret
tistilada bilmayacayam. Axi man he¢ atamin yaninda da
siqaret ¢cokmazdim.

Rus dilindan tarciima edan:
Azad Yasar
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MAKSUD iIBRAHIMBOYOV:
YADDASIN USLUBU

IVIaksud ibrahimbayov sovet dévrii
Azarbaycan nasrinin an taninmis

niimayandalarindan biri olsa da, teassuf ki,
6lkamizda az arasdirilan nasirlardan biri do odur.
XX yiizilin 60-70-ci illarini (i.Muganna, Anar, Elgin,
C.Huseynoy, o.9ylisli, R.ibrahimbayov,
i.Malikzada...) Azarbaycan povestinin intibah
dovri kimi gabul etsak, onun yaradicilari arasinda
Maksud ibrahimbayovun adi ayrica qeyd
olunmalidir . 9gar postsovet povest antologiyasi
tartib olunarsa, M.ibrahimbayovun “Ondan yaxsi
gardas yox idi” povesti ora mutlaq salinmalidir.
Asagidaki tezislarimiz da mahz yaziginin bir neg¢a

povestinin tahlili Gzarinda qurulur.

M.ibrahimbayovun yaradiciligi ganc insanin manavi axtarislarina, tahtalsiur
gizlinlarina hasr olunub. Bu baximdan Stidaba xanim Agabalayevanin bir genaati
ilo razilasing: “Yazigi “Biitiin yaxsiliglara 6lim”, “Yazilmayan maktublar”,
“Miiharibanin min bir giinii”, “Bayqus galmisdi” povestlarini da insan hayatinin
an ¢atin, masuliyyatli dévriinii — yeniyetmaliyi yasayanlar (i¢iin an yaxsi asarlar
hesab edir va mahz bela asarlar ligiin “adabiyyatin tasir glicii” ifadasini magbul
sayirdl.” (“Har sey liglin sag olun”).

Tangidgilar Maksud ibrahimbayov nasrini, adatan, “sshar nasri”na aid edirlar,

”

bu fikirdes miayyan haqgigat da var. Anar, R.ibrahimbayov, C.Hiiseynov,
N.Rasulzada, A.Axundova ila yanasi, “Baki matni”ni yazanlardan biri do odur.
M.ibrahimbayov miiharibadan sonraki Bakinin — dogma ssaharinin obrazini
toxayylllnds sisladi ve yaddasinda barpa etdi. Nasrimiza Baki mahallalarinin,
“Paralel” adlanan kliganin topografik obrazlarin — gazet kdskiiniin, hamamin,
tramvay xattinin, pinagi budasinin, xirda dikanlarin... mistik-magik sehrini gatirdi.
...“Ondan yaxsI gardas yox idi” povestinda tasvir olunan hamin mahalla saharin
yuxari hissasinda yerlasirdi.

Mahalla hamaminin tasviri yaddasinin vizual glictindan xabar verir: “..iki va
lic otagh némralari olan, divarlarina désamadan tam tavanina kimi ¢ahrayi va
zarif mavi rangda marmar désanmis, iimumi salonunda hovuzu va uzanacagqlari,
yliiksak ixtisasl kisacilari, elaca da saharin gézii agilandan ta geca yarisina kimi
lumulu, atirli ¢cay verilan ¢ayxanasi olan gadim hamamin miiqabilinda tiistii va
qurum ¢ox clizi seydir”.
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9sarlarinin har bir komponenti (fabula, kompozisiya, obraz sistemi), elaca da
yuxarida geyd etdiyimiz “ibrahimbayov Gislubu”nun gizlin isarslari garsiya qoyu-
lan falsafi konsepsiyaya” islayir.

M.ibrahimbayovun Bakisi, aslinds, xatiralards mévcud olan saharin obrazidir,
kéhna evin, yaxud bir mahallanin, kiicanin adidir. Bu “Ev” dostlug-qonsuluqg
miinasibatlarinin, davranis stereotiplarinin va etiketlarinin gerc¢aklasdiyi bir
makandir. “O, miiharibadan avvalki gbézal glinlari xatirladi, o vaxt Bakida
indikindan qat-qgat az camaat vardi, hami da bir-birini taniyirdi. Adamlar kiigada
gabag-qabada galanda miitlaq salamlasirdilar, 6zii da avval kigik salam verardi.
Hami bir-birina hérmat elayirdi...” (“Ondan yaxsi gardas yox idi”).

Bu makanin 6z ganunlari-qaydalari, 6z rangi-sehri var. Ona gora da daim bu
“kohna Eva” — Bakiya gayitmagq istayirlar: “Mana ela galir ki, Bakiya, bizim kéhna
evimiza qayitmaq vaxti catib.” (“Yazilmayan maktublar”). “Yad saharlarda Bakini
xatirlamag, Bakidan séhbat agmaq M.ibrahimbayov gahremanlarinin “genetik
vardisidir”. Kislovodskda ailasi ila istirahat edan prokurorun bu kurort saharini
tariflamasi, Bakidan Gstiin tutmasi Calil miallimi bark dilxor edir: ”... Kislovodsk
xosuna galir! S6za bir bax, kurortsuz kegina bilmir. Bakini bayanmir. Eh!”

M.ibrahimbayov nasrina milli kolorit gatiran obrazlardan biri da qonsu
obrazlaridir. Azarbaycan nasr xronotopunda M.ibrahimbayov nasrinda oldugu
gadar qonsu obrazlari yoxdur. Kéhna gonsu-taza gonsu miinasibatlari M.ibra-
himbayovun “Baki matni”nin asas sljetqurma elementidir. Personajlarin
yaddasinin mahram va isigh magamlari gonsularla baghdir. “Kéhna qonsu-taza
gonsu” anlayislart Bakinin, xtisusan, mahalla va hayatlarinin birgayasayis
falsafasinin, etik kodeksinin vacib dayar anlayislaridir. “Taza qgonsular Calil
miiallimin da xosuna galmirdi. Birinci dafa kii¢a séytlislarini esidandan sonra Calil
mliallim qati qarara galdi: ya taza qonsu an geci giinii sabahdan bu gériinmamis
riisvaygiliga, xuliganliga son gqoymalidir, ya da kiicadan getmalidir, ligiincii yol
ola bilmaz!”

Maksud ibrahimbayov dialoq ustasidir, asarlarinin siijet dinamikasini tabii,
canl va koloritli dialoglar tamin edir. Yazi¢i sanki Baki sakinlarinin danisiglarini,
moaisat sohbatlarini dinlayib yaziya alibdir. Dialoq gahramanlarin i¢ dlinyasina
daxil olmaga, onlari tanimaga imkan verir. Bu faal, davamli linsiyyat tarzi onlarin
yasam falsafasini biruza verir. Personajlar o gadar Unsiyyatcildirlar ki, monoloq
va dialoglarin icindan yalniz xarakterlari deyil, talelari do gértiniir. Amma masala
burasindadir ki, stijet boyu dialoq intensivliyina regman, sonda gahramanlari ya
tak galirlar, ya da, Umumiyyatls, tanhadirlar. “Adil cixandan sonra agig-askar hiss
eladim ki, bu saharin gézalliyindan daha he¢ na qalmadi. Oziima yer tapa
bilmadim, ¢coxdandir tanhaliqg mani bela sixmirdl.” (“Yazilmayan maktublar”).

Yazi¢inin ideyalari ekzistensializm falsafasinin asas muddaalari ila saslasir.
Ekzistensialistlarin ilkin magami maisat absurdlugu, darkolunmaz diinya
garsisinda saxsiyyatin tanhahgidir.

Povestlarin sijeti xatirlama aktlarinin, yaxud xatirlanan hadisalarin zancirin-
dan taskil olunur. Burada har sey — usaqliq dostlari, gonsular, mahallea hamami,
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xirda dikanlar yaddasinin “girintilaridir”. Amma sijetin xatirlama aktlari ila
“yuklanmasina” baxmayaraq, formanin ciddiliyina va butovliylna xalal galmir.

Yazi¢i da, personajlar da xatirlaya-xatirlaya, sanki, 8mrin migyasini dayismak
istayirlar. “Yazilmayan maktublar”in gahramani — tahkiyagisi sonda anlayir:
“Goziima yuxu geda-geda dlistinirdim ki, insanin 6z émriiniin miiayyan
marhalasini unutmasi heg da insafdan deyil, ham da ona géra insafdan deyil ki,
émiir o qadar da uzun olmur.”

Maksud ibrahimbayovun yaddasi giicli atir va sas hassasligina malikdir. “Otir
kodu” badii detal, motiv-obraz-simvolik isara saviyyasinda slijet masamalarina
yayilir. Yaziginin yaddasi sanki atirlarin nostaljisini ¢cakir. M.Prustda, V.Nabokovda
oldugu kimi. V.Nabokovu carpay! altindaki topun, M.Prustu “Madlen” pecenye-
sinin obrazi neca vacda gatirirdisa, M.ibrahimbayovun yaddasini iss atir duyumu
belaca oyaq saxlayir. “Bir gadin o ziilmat gecada seir oxuyurdu. O gadindan galan
atri indi da xatirlayiram; tak birca anda burnuma daydi, amma aradan nega illar
kegsa da, onu heg bir atirla qarisiqg salmaram.” (“Yazilmayan maktublar”);

“Havadan zarif atir iyi galirdi, aydinliq yay gecasinda ilig meh na isa tanis ol-
mayan ¢i¢aklarin atrini gatiranda, adamlar gaflatan qariba hayacan kegirmaya
baslayirdilar. ” (“Ondan yaxsi gardas yox idi”);

“Qadinin cirilmis donu biirmalanib kiinca atilmisdi. Qaldirib baxdim, ondan
zarif atir iyi galirdi”; “O, Aidaya aldigr hadiyyani— giimiis golbadi ila fransiz atrini
masinin qabaq oturacadina qoymusdu”; “Yiingiil miirgi icinda Rauf hiss eladi ki,
na isa xos bir goxu var havada. dvvalca ¢ox zaif duyulan bir goxu siiratla artdi,
ela bil hardasa yaxinlarda ici atirli maye ila dolu bir gabin agzini atmisdilar.”
(“Kargadan buynuzu”);

“dvvallar oldugu kimi, indidan buradan tiind hana atri, gqarisiq xafif kif iyi
galirdi.” (“Ondan yaxsi qardas yox idi”).

Sas obrazlari da onun nasrina ayrica bir canhliq gatirir. “Ugultu” obyektlarin
va tabiat hadisasinin (zalzala) sas obrazidir. Ugultu akustik kod kimi sahar
(mahalla) makanini mifoloji makana gevirir. “Bu qazanlarin yeknasaq sas ugultusu
geca da, giindiiz da at-
raf mahallalara yayilir,
hatta xazri qopanda da
hayatlarin  hamisinda
esidilirdi”.

M.M.Baxtinin mas-
hur terminindan istifa-
do etsak, “audial
xronotop” M.ibrahim-
bayov tslubunun isars-
simvollarindan biridir.
Onun  gahramanlari
bir-birlarini sasdan ta-
niyirlar, sasa reaksiya
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verirlar va saslar hadisanin fonunu taskil edir. “Aidanin otagindan gur musiqi sasi
galirdi — Miisliim Maqomayevin oxudugu populyar mahnilar, vanna otagindan
suyun siriltisi, bir da anlasilmaz saslar esidilirdi, o yanda gurhagurla gaynayan,
ltilayindan fir veran ¢aydanin qaraqisqirigi matbaxi basina gétiirmiisdi.” (Yazil-
mayan maktublar”). Yaxud: “Hala da dimdiyini saqqildadib sogarib! Bela da sey
olar? Adamin édii agzina galir. Bayagq ela uladi ki, yuxudan dik atildim, vahimadan
tiiklarim biz-biz oldu, indi da dimdiyini saqqildadir.” (“Bayqus galmadi”).

Mahalla adamlari qazanlarin sasina alismisdilar, heg ela bil onlarin ugultusunu
esitmirdilar. Calil musallim son nafasda gardasinin sozlarini esida bilmir: “ona
gbra ki, gazanlarin anbaan giiclanan gy gurultusu kimi ugultusu bitiin galan
saslarin hamisini batirirdi”.

Yazi¢l povestlarinde maraqgll sljetqurma Gsulundan istifade edir — onu
“Ibrahimbayov tisulu” da adlandirmagq olar. Bels ki, ustad yazi¢i povestlarin sujet-
tahkiys toxumasina ilk baxisdan nazara carpmayan, neca deyarlar, “sozarasi” bir
matni dialog makanina daxil edir va oxucu bu matnin “matn icinds matn”
olmasinin farqginds olmur...

“Yazilmayan maktublar”da baramaqurdu ils, “Ondan yaxsi gardas yox idi”
povestinda ari patayi ila ve “Kargadan buynuzu”nda kargadan buynuzu ila bagl
bu kicik metaforik stjetlar, marhum filosofumuz Niyazi Mehdinin dili il desak,
“semantik sayrisma”lar funksiyasini yerina yetirir, asarin “assosiativ altyapisi”ni
formalasdirir.

Qayinata kirakana cavanlagma iksirinin hazirlanmasi barada bir yazi oxuyur.
Assosiativ “semantik sayrisma”nin naticasi povestin sonunda isara edilir. “O,
(Rauf—R.K.) gayinatasini oyuncularin arasinda géranda gézlarina inanmadi, mat-
moaattal gqaldl. O yekalikda agsaqqal kisi usaglara qosulub atilir-diisiir, voleybol
oynayird..”

Calil maallimin 6mriine da bagda saxladigl ari patayi son qoyur. 9sarin
avvalinda Calil maallimin arilari ila davranisindan, arilarin xasiyyatindan bahs
edilir. “Pataklarla allasmayi da Calil miallim ¢ox xoslayirdi. dvval-avval arilara
yaxinlasanda Calil miiallim basina 6ziinii gorumagq lg¢lin xtsusi tor salird;, amma
sonra arilar ona isinisdilar, indi torsuz da gedanda daymirdilar. Ancaqg yena da
hardanbir sancirdilar. Calil miiallim arilara aid maslahat istayanda pataklar satan
goca ari¢i ona demisdi ki, arilar onlara hirsli, asabi adam yaxinlasdigda hiss
elayirlar. Neca hiss elayirlar, bas agmaq olmur, amma hiss elayirlar va bela seyi
xoslamirlar, bax, bu vaxt hatta, sahiblarini da sancirlar.”

“Calil muiallim ata yurdunun hayatinda gazisan, deyib-giilan Manafa da, onun
qizina va arvadina da, Simurqa da, hamidan ¢ox 6ziina da nifrat etdiyini duyurdu”.
Va bu nifrat hissi, 9sab-gazab hissi gozlarini neca ortlirss, ari pataklarindan birina
ilisib yixir va arilar onu 6limcil sancir...

“Kargadan buynuzu” povestinin gahramani bir ekzotik nadir qusun (kivi)
zooparkdan yoxa ¢ixmasi ila bagli suglu bilinir. Mistantigla s6hbat asnasinda
Aliya xanim gozlanilmadan kisali palangdan danismaga baslayir:
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“—Demoali, siz elayirsiz ki, kivi cox nadir qusdur, elami? — 3sgarov istadiyi cavabi
almagqgiin Aliya xanima bu suali verdi.

— Bali, son daraca nadir qusdur. Hamyerlisi kisali palang kimi aztapilandir. Kisali
palangi, imumiyyatla, he¢ axtarmadgina daymaz, manasiz isdir.

asgarov maraqqarisiq bir heyratla Aliya xanima baxdi va Aliya xanim basa
diisdii ki, palang masalasini miitlaq aydinlasdirmaq lazimdir:

— Man demak istayirdim ki, kisali palang bir név kimi yoxa ¢ixib, yani galmayib
daha yer liziinda. Qirib qurtariblar onu”.

Aliyanin tahtalstiurundaki palang obrazini psixoanalitik mistavida yozmaq da
mimkdnddar. Bels ki, 10 mart 1933-ci ilde Freydin pasientlarindan biri profes-
sorla kecirdiyi son seansda palang obrazini saslandirir: “Oziimii palang kimi
tasavviir edanda aglima qariba fikirlar galdi. Balka man 6ziim da palangam? Va
bu palang kimin listiina atilar? Birdan qoca, zaif, kémaksiz professorun (stiina
sigiyar? icimda gizlanmis “vahsi” dodrudan da kimi éldiira bilar? Bir usaqlq
fantaziyasi kimi bunu ona danisdim. Biitiin bunlar gercaklassa, nolar? Professor
sakitca: “Manim da miidafiacim var”, — deyib loffini, ayadi altinda yatan balaca
siri géstardi.”

M.ibrahimbayov islubunun bu 6zalliyi povestlarin pritcaya cevrilmak
imkanlarini genislandirir. Mahz mudrik ironiya va metafora pritganin covhari olur.
Masalan, “Yaxsiliglarin avazinda 6lim” povesti harbi-macara janrinda yazilsa da,
aslinda falsafi pritgadir. Dord maktablinin (14 yash — Sabir, ali, Kemals va Tahir
(tahkiys onun dilindan verilir) daga ¢ixmasi va baslarina galmis hadisalar
haqgqindadir. Dar, ugurumlu bir asirimda onlari garli covgun yaxalayir. Soyuqdan
gorunmagq Ucilin bir yariq tapib magaraya girirlar. Magarada ikinci Diinya
savasindan galmis silah anbarina, asgar skeletlorina rast galirlor. Geca zalzala
bas verir, magaranin girisi gapanir. Yazigi gahramanlarini gapali makana —
magaraya yerlasdirir. Magara, almanca-rusca danisiq kitabgasi, sirli yazilar, skelet
simvolik mana daslyir. Magara minasibatlarin sinaga c¢akildiyi yerdir. Har kasin
mahiyyati burada lza cixir. Usaqglari 6limdan dastanin “liderlari” — 3li va Sabir
deyil, coxlu mutalia etdiyina gora “mamausagi” adi alan, eynakli, utancaq
“botanik” Tahir xilas edir.

Disiintiram ki, Maksud ibrahimbayovun yazi (si-
jetqurma, tahkiya) texnikasi Azarbaycan adabiyyatsl-
nashginin obyekti olmalidir — bu, nasrimizin
estetik-badii migyasini miayyanlasdirmayas, yazigila-
rin tafakkir tiplarini barpa etmaya imkan verardi.

Riistam KAMAL




< ¢ Vaqif Bohmonlinin 70 yasi >

Vaqif BOHMONLI

“Cwrpthib hicran dasina; basdi demir savasina,
Diisiir diismanin basina, agirdl dast Vaqifin!”

1. HEKAYO USTUNDO

BAKIYA YAGIS YAGIR

“Yagis yagir doniza...” A.Ohmoadgil
“Bakiya qar yagib...” A.Ohmoadgil

Suya diisiib islanir quraq sohrin gordisi,
Dalan-tinlor bolonir giirsad suyun selina.
Yuyur graniti su,

agarir dasin disi,

Kiiknarlar kiso ¢okir divarlarin belino —
Bakiya yagis yagir!

Qara asfalt sokilar tors batir qul kimi,
Islanir xovlu qazon at belinds cul kimi.
Yas axidir goziindon Qiz Qalasi, dul kimi
Damcilar kine-kino, yumruca nogul kimi...
Bakiya yagis yagir!

Portiir bozumtul sohar, gan damir yanagina,
Oli siirlisiir Goydon, tiipiiriir sol-sagina...
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Damcilar qirma-qirma — atos golir yaxina,
Goylor tutur damlar1 qazli su sirnagina —
Bakiya yagis yagir!

Leysanin iynoalori Xozori naxiglayr,

Doniz suyu duzu yox, yagis suyu xoslayir!
GoOzol Xalca Muzeyi islanib naxoslayir —

No pozulmus ¢esnini, no do ki, naxis duyur —
Bakiya yagis yagir!

Yasamaldan axan su uzanir komor kimi,
Qovusdurur Montina Kesloni, damar kimi!
Milli Bankin basina pul yagir nomar kimi,
Kasib baxib odlanir oda su damar kimi —
Bakiya yagis yagir!

Suyunu lillondirir “Kiir xotti’’nin, “Sollar’in,
Uzo ¢ixir guxuru saxta beton yollarin.
Islanib biirmalonir qiraglari dollarmn,
Copaki, qara leysan yuyur “¢irkli pullar1” —
Bakiya yagis yagir!

Rosmilor “Tvitter’do,

kiitlo ““cat”da bogulur,

Batir bulvarin sosi,

yagis altda bogulur.

Azan nom ¢okir, iman xurafatda bogulur,
Oskiiriir mugam evi... mugamatda bogulur —
Bakiya yagis yagir!

GOl tutur bir mokanda gdylin, yerin qubari,
Az qalir ki, su yusun “Igqala”dan divari. ..
Sohor sel ¢canagimi? — leysan xobor aparir —
Sohidlor xiyabani aglayir zari-zari;

Bakiya yagis yagir!

Basibos, hirsli bulud gurultuya baslayir,
Com olur miinaccimlor, qurultaya baslayir.
Biri qazani qirir, biri Goyii daslayir...

Bu da omokdar tarix... Bogazini yaslayir,
Xalqin artistlorini yagislar alqislayir —
Bakiya yagis yagir!
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RONGBORONG

“... hapsi rongdir.” S. Mansur

Olsun parlaq, garamat — ciimlo hoyat ohongdir!
Birrong deyil kainat, ¢iinki zat rongborongdir!

Vaxtinda rong alir nar, toxunmasan agdi qar,
Alomdos yeddi rong var, qalan ronglor porsongdir...

Haqq yolu: dizin-dizin, menzili — uzun... uzun,
Rongi tutqun cevizin i¢i borkdir, honokdir.

Vaxt sixir canda na var, qara su damir divar...
Gozdon yas tokiir cuvar, sanki desik sohongdir.

Cokir ¢arpaz zolaglar qulun belino quldar —
Yara bagirir zar-zar, guya ki, qul polongdir!

Gilinbozini giin sarir, nurdu, isiqdi vari,
Qara qird1 astari, diinya tizdon qosongdir!

Matloblori anladan al qirmizi gandi, qan!
Urayi aydinladan gdydon golon ahongdir!

Rong bir kézdii diinyada, kiilli izdi diinyada...
Qalan s6zdi diinyada, ad-san solan ¢olongdir!

Qanad1 yox u¢maga, rongi diismiir he¢ noyo,
Rongdon-rongs diismoyon Vaqif Bohmanli... tokdir!

ATAM QEYB OLAN TORPAQ

Ya digqoatsizlik, ya kasibliq ucbatindan
37 yasinda diinyasini dayison atamin
Boyiitk Bahmonli qabiristanligindaki
moazar yerini uzun illor onco itirdik...

Heg golmoz ¢okiya torpagi —
ibadot, tokyo torpagi.
Torkibi Mokka torpagi —
atam qeyb olan torpaq!

Dorinlikds kok qiidrati,
Boyriindo kol bitmoz gati.
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[tmis dofnodi sorvoti
atam geyb olan torpagin.

Ruha doéniib aram-aram
ac géziimii doyuraram...
Bir giin tosrif buyuraram
atam qgeyb olan torpaga.

No mohlimi, no izi var —
Bosirotdi itmis mozar!
Tanr 6zl giilo tutar
atam qgeyb olan torpagi.

Yasa batib hor yazbasi
axitmiriq gozdon yast...
Ruhu sixmir sins dasi
atam qgeyb olan torpaqda.

Doludu sugolon arxi;

qiz boy atir, oglan qalxir...
Das yerino insan qalxir
atam qgeyb olan torpaqdan!

TURKUN TORPAGI

Diinya dardi, son genis, basima golmoso is,
Halal 6lsom, qoynunda 6llom, tiirkiin torpagi.

Mozlumu tok-tok sayib, canimi pargalayib
Bozqurdlar arasinda bollom, tiirkiin torpagi!

Ugrunda havalanib zoncirlonsom komada
Basima kiil sloyib giillom, tiirkiin torpag1!

Hicroatin zillotindo sohradan kegor olsam
G0z yasimi1 qumunla sillom, tiirkiin torpagi.

Gorsom ki, sinirinin sirtini yargan sixir
Qayan1 dirnagimla dollom, tiirkiin torpagi.

Dord cohatdan basina com olanda 6vladin
Qorqudun qopuzunu ¢allam, tiirkiin torpagi.
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Moskonlorin sahisan, madfonlorin ahisan,
Son Tanri dorgahisan, billom, Tiirkiin torpagi!

Milyon illik h6kmiine inamim var, o tizdon,
Qurd ilo giyamoto qallam, Tiirkiin torpagi!

COTIN HAVA

Hagan hava qarisib 6tso tufan, qasirga,
Olor kas1b sobasi, kiilii ¢ixar evindon.

Saxta vurar, donar bas, burun sirsira baglar,
Oziindon deyon agzin dili ¢ixar evindon.

Izi, lopiri qumla doldurubsa dali yel,
Kilidla dor-divari, yolu... ¢ixar evindon!

Coldo saxta, gan isti, slimiirmoso sonacan
Giliman eylomo qopar, zali ¢ixar evindon.

Sevdanin sarayin1 qar tutubsa dibacon
Neco deyim noargizi sulu ¢ixar evindon?

Qapii1 ddysa gorib, varsa, ovcuna pay bas,
Bos qaytarma foqiri, dolu ¢ixar evindon.

Ocaginin istisi istorson tilkkonmasin —
Aradan oson yeli, ¢oli ¢ixar evindon.

Agli basunda kasin pis havada no isi? —
Belo tufanda ¢ixsa, doali ¢ixar evindon.

Saxta quduzdu, Vaqif, biiriin sobrine qat-qat,
Bork durmasan Allahin ali ¢ixar evindon!

QANADLI QONSULAR

Soksiz Allahi var ¢6lds qusun da,
Qanada votondi soma, Gdy izii.
Qusu qurilibsa {ifiiq tusunda,

o halda gorokdi kimo GOy tizii?

Yerlo GOy arast hoyat dalani,
GoOyo tamarzidi Yer iizii nodon?



Vagqif Bohmanlinin 70 yas1

67

Enib G0y iiziiniin ganadg¢alani
gorak lalok ¢oko Yer iiziino do.

9zoldon quluyam sados hikmatin,
Vaxtinda qilmisam bu iso todbir,

Say ki, GOy liziidii mohlom, hoyatim,
Basima y1gmisam quslari bir-bir,
Talvarim giinniikdii,

cardagim ¢otir.

Golib duranacan gap1 tusunda
quslar iglim-iglim lolok sindirib.
Yaxs1 ki, deyirom taxtapusumda
taxta nofosliyi kiilok sindirib.

Dam da ki, dam deyil, eynon sadara;
desilib!..

usaqlar das1 vurublar.

Divarin ¢atlag: yoldu quslara —
gopub ara-bora,

0 vaxt ustalar

yaxst ki, suvagi nas1 vurublar.

Agar ciit-ciitdii bag evimizin,
Biri goyorgindo,

biri mondadi.

Vecino almir ha vurarlar gizlin...
¢orci sigir¢inin fikri dondodi.

Bas vurur hovuza sorgocik pasa,
qumru yoncaliqda, gaz ¢gomondadi.
Is1q diroyino qonan dolasa

Qus deyil,

montyor Olibondadi.

Tutun doymisini gargalar yeyir;
Qismati ayridi hor yaranmisim.
Varliga na darliq,

veron, — var, — deyir,

Alt otaq bizimdi, {ist garanqusun...
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2. QOSMA USTUNDO

OZU OZ SACINA SIGAL COKON QIZ

Bir qasong qiz sana barmagqlariyla sacini
sahmanlayrr, ipak telina sigal ¢oka-¢aka bir
ahilin qarsisindan kecirdi. Parisan qoca o
oton gozala baxir, iirayinda bela deyirdi...

Nahaq sono toraf ¢ondii baxisim,
Gilinahkar goziima milgokon hani?
Giil vurdu qis vaxti tale naxisi,
Ciliz can ¢okormi ilgokon an1?

Cavanliq ¢agima gedon yol batdi,
Yolu yumrulana yolgokon hani?
Omiir ki, kdhlondi riizgar qanadli,
Varmi ¢ixis yolu, yelgokon hani?

Torifi dizine endiron dag-dag

O hansi1 Forhaddi, kimdi o qogaq?
Hiisniinii vosf edor yaradan ancagq,
Lal asiq nitqinds dilgokon han1?

Basibos abdalam girsom oyuna,

Heg son do qiymazsan abri soyunam.
Bu taxta ayaqla uca boyuna
Qalxmaga davaml pilloken hani1?

Gorok dogulaydin otuz il ovval,
No mon sorusardim qalib moattal:
— Ozii 6z telino ol ¢okon gozal,
Boyriindo sagina ol ¢okon hani?

QIZILGUL GULONDO

Adamdan yol gedir diizo, ¢copa do,
Hor isin 6z ¢omi var... yetisondo.
Ol yetmir mesada quru ¢opa do,
Kecid kilidlonir qar yetisondo.

Aqillar koksiine min hovas dolur,
Nadan hovas bilmoaz, eyzan siist olur,
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Ya sohid, ya qazi, ya sikost olur,
Heyif, sultan olmur or yetigonda!

Kimlors gismotdi zirok ¢ixacaq? —
Umma ki, boslugdan dirsk ¢ixacaq!
Ha yana ol atsan ¢iiriik ¢ixacaq
“Cor” lizo duranda, “¢ar” yetisondo.

Qongo biikiimiindo torg olur biri,
Biri suya doniir, bark olur biri...
Giinah doryasina gorq olur biri,
Kamina yetigsmir hor yetison do!

Vadoasi 6ton giil solar, saralar —
Qoyma ki, lalonin bagri qarala.
Qongoani saplagdan ehmal arala
Bas koniil yarana, dor, yetisondo.

Vagqif, bu qismat var boyds, no xanda,
Neco ki, bitmoayib acal yaxanda,
Quzilgiil giilondo, norgiz ¢ixanda
Omriin godomino sar, yetisondo.

YASAMAQ YOLU

Sironin sohdini potok gostorar,
Umma folok sona otok gostors;
Fondgirdi, fondini tok-tok géstoror —
Yasatsa, kamalin yasadar soni!

Omiir basa vardi...

na tohoar oldu?

Hec¢ y1gval olmadin, dorbador oldun!
Mizraba deyorson, mon gedor oldum,
Simlors soylorson, yasa, tar, soni!

Sokorson olindo varsa ixtiyar!
Boxtinin yolunu ddysa boran, qar.
Dizinin dibini kosdiran dostlar
Quru biirmoloyor, yas atar soni!

Bulmagqgiin aynanin parlaq liziinii
Secir kalmslorin mindan yiiziinii —
Sirga et qulaqda Vaqif s6ziinii,
Sondon son qalacagq;

yasat, ha, soni!
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DIRILIYIN SORTLORI

Yaxs1 toloboyom;

min sual sorus,

Birini bilmasom, he¢o say moni.

Baxma ki, qocayam, goddim kom olmus —
Yerimi bilmosom, he¢o say moni.

Dartsam da canimi ahil tohrindo,
Uzmoyas gabilom agil nohrindo.
Calsa sahmar ilan,

ac1 zohrindo

sirini bilmosom, he¢o say moni.

Qofilcon quruyub torg olsam ayor,
Sayomo siginnam gork olsam ogor.
Dorya dayazinda qorq olsam agor —
Dorinu bilmasom, hego say moni.

Qovvaslar dorindo axtarir Iali,
Uzanir alt qata, qum esir olim...
GoOzliimii tutanda doryanin lili,
Durunu bilmasom, hec¢o say moni.

Savabim giinahla ¢opino diisso,
Bogazim foloyin ipins diisso,

O gaynar qazanin dibinos diigsom,
Sorini bilmosom, heg¢o say moni.

Vurgun iiroklorin sevgidir vart,
Torpaq da ciirtitmiir tomiz ilqart...
Olonds gdziimo goriinso yarim,
Dinib dirilmasom, hego say moni.

CAROSIZ QOSMA

Hagsizliga tus galon moard bir insanin
xatirasina

Yaman tez qocaldiq, ey insan osli,
Arxanda durmaga hey hani bizdo?
Hani Mirzo Calil, Uzeyir nosli,
Andi1 geyrat olan boy hani bizds?
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Basindan dag ciiriik,

dibindon doro,

Bir miskin gismatin quludu hara!
Dikolon baglari soxublar yero,
dikolib baxmaga Go6y hani bizdo?

Nbo ohd, no etibar, no hiinar qalmais,
Xozino talanmis, no gdévhor qalmis!
Miidhis bataqlig: biirlimiis qamas,

Qamigdan yonulan ney hani bizdo?

O el xosboxtdir ki, axmagi ¢oxdu,
Aqili moéhtacdi, saylori toxdu!
Soksiz, ocdadindan xobori yoxdu,
Biri durub deso, — “soy”” han1 bizda?!

Bu da bir qismotdi,

no qorx, no uson,

Qozani fohm elo,

bizi do diisiin!

Qaban1 goboardon, donuzu deson
Ox hani, gorilmis yay hani bizdo?

Deyoson, bir xeyli uzand1 lafim,
Bir az sort danigdim,

nodon ki, safam!

Ucamni algaldan gat1 aclafin
Basina ¢irpmaga sey hani bizdo?

3. GORAYLI USTUNDO

NOYIM VAR

Vorovurd eloyirom —
noyim yoxdu, noyim var.
Cigayi neyloyirom,

s6z kimi ¢igoyim var.

Canim s6ziin yoludu,
Yol da, s6z do uludu.
Ruhum kolmo quludu,
Dilim var, dilgoyim var.
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Haram olimo golmoz,
Kafor yoluma golmoz!
Yalan dilime golmoz —
borkiim var, bir¢oyim var.

Qat acir {tii kimi,
S6ziim —

yaz otu kimi.

Yaxas1 qutu kimi
diiymoali pencoyim var.

O nodi,

nadon hiirkiim?!
Hikmotdi, s6zdi yiikiim!
Tufanda kolmo kiirkiim,
garda biiriincoyim var.

Q1s gismotim daridi,
Robbin yadigaridi!
Qalim — fani varidi,
olimli gergoyim var...

DORDIN DOROCOSI

Yatnmus hamu, bir Allah oyaqdi, daha bir man,
Mbondan asag1 kimsa yox, ondan da yuxari.
M. Sahriyar.
Ruhum, dur yig1s, gedirik
Son yuxari, man asagi.
R. Rovsan.

Yol yanildir gumanimi,
hopuram izdon asagi.
Buz dondurur dabanimu,
gan axmir dizdon asagi.

Diba ¢atan kankan hani,
Haqqa moskon mokan hani?
Dalgicda o imkan hani

dala donizdon asagi?!

Hadi diinya, Bid1 diinya,
Son motlobin nadi, diinya?
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Tutma mordi, gidi diinya,
quldan, konizdon asagi!

Alismaqdi 6mriin adi;
Hor ¢inqinin ayr1 dada...
Siimiiyacon yanir odun,
kil qalir k6zdon asagi.

Folok gorxi dona bolko,
Aram ola sino bolko,

Can yangisi sono bolko?..
yas axir gdzdon asagi!

Sinomdos gqom biikiim-biikiim,
Sigmir cana agir yukiim.
Topitmir agrimu tiitiin,
gatrani ylizdon asagi!

Vaqif, s6zii boyiitmo ¢ox,
Giley ns ¢ox, Oyud na ¢ox.
Allahdan tiistdo kimss yox,
Kimso yox bizdon asagi.

VAQIF GORAYLISI

Dik basini qar aldigca
ucalir bas1 Vaqifin.
Omriin qas1 qaraldiqca
agarir qas1 Vaqifin.

Siibhdon qurub alagigi,
Sirdi gedib-qalacagi...
Nuh-Nobidon yola ¢ixib,
godimdi yas1 Vaqifin.

Yollar asir sinasindon,
Tel-tel dinon sina... simdon!
Folok azon ¢oanasindon
tokilir disi Vaqifin.

Ucgii qatil —

carpasidi,

dordi xosil arpasidi;
Fohm elomo arbasidi
har yeton kisi Vaqifin.
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Zalim oxlar dolor kegmis,
Nakam sikar molor ke¢cmis,
Borasindon nolor kegmis
ifalli, nas1 Vaqifin?!

Tanr1 saxdan gozsl dorib,
Robbi gozdii — gbzal, dorin!
Qurban olsun goézollorin
birins besi Vaqifin!

Cirpilib hicran dasina;
Bosdi demir savasina.
Diislir diismonin basina,
agirdi das1 Vaqifin.

Meydan agir, dava gozir,
Saf su, tomiz hava gozir!
Haqq1 qova-qova gozir —
miskiildi isi Vaqifin...

CIXIRAM

Sonda gofil aligir sam —
ufirib kozo ¢ixiram.
Diinya, mondo qorq olursan,
moan sondo {izo ¢ixiram.

Cixilmazam — quyu kimi,
Acilmazam — diiyiin kimi...
Kor bulagin suyu kimi
tiikonib aza ¢ixiram.

Mon goribam, diinya tilsim,
Dord gorilib canda sim-sim.
Qana goltan olur hirsim,
sicrayib g6zo ¢ixiram.

Cox da verdin iggoncalor,
Diinya, ocrin getdi hodor...
Axsam Aya doniib, sohor
Giin kimi tozo ¢ixiram.
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YORULAR

Qazan yagdan doymac tutar,
bali dasan san yorular.

Sah damari kirac tutar,

can suvaran gan yorular.

Bulud 6tor pombo-pombo,
har pambasi gorib bonds...
Omiirbillah yatar tonbal,
gocaq anbaan yorular.

Qoazab batman, nofas ciro,
Polad millor biror-biror...
Nora ¢okor qofas igra,

sir sonar, aslan yorular!

Col biirtiner ag cunaya,
MoOmin agar ovcun Aya.
Xixar quma agcamaya,
ovsarli karvan yorular.

Dinclik bilmoz birco hovur,
Ovgu demo, denon, gavur!
Axsam-sabah sikar qovar —
kol ¢okor, ceyran yorular.

Vaqif, nodi 6miir yiikii:
Meh uguran sorgo tiikii...
Milyon ildi okib-tokiir,
Heg denon insan yorulur?!

DEQRADASIYA

Tikonirom... Tanrinin “Ol1!”
sozili yadimdan silinir.

Ya diri gal, ya da ki, 61! —
doziim yadimdan silinir.

Tak dordim artib {i¢ olur,
Ucgii toplasib giic olur...
Atdigim addim pug olur,
izim yadimdan silinir.
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Anamin gonddani, nogulu,
Toyumda kasilon toglu,
Atam, gardasim, oglum,
qizim yadimdan silinir!

Kim kim idi, kim nag¢i,
Bacimin oglu “9¢i”,
Qoruqggu Qaytaran, pinogi
Ozim yadimdan silinir.

Omiir yuxuymus, yuxu —
No rong duyur, no qoxu...
Cixara ¢ixir ¢oxum,
azim ydimdan silinir.

Sahliq qusu qonar nerdon? —
Sagda tiik varmu diiso don...
Dalimca diisiib siilonan
tazim yadimdan silinir.

Baxis1 oxlu, nizali,
Durusu, yerisi qomzali,
Dordimdon 6lon g6zslin
nazi yadimdan silinir.

Vaqif qmmamaz heg kimi,
Dibdon bilirdi piiskiinii...
Das tok, tanri, ilk esqimin
uizli yadimdan silinir.

SUMLAMA

Ta ki, yer tutdu ayagim,
bonzadim zohmat biistiina.
Zikr etdim can sumlamagi,
tolosdim okin iistiina.

Inad, hiiner, damec1 dadu...
Ovko, ciyor qangirladi.
Alnimdan tor damciladi
corgonin, lokin iistiine.

Okin dasliq, can siisadi,
zorbolarlo dos-dosadi.
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Tarla isi sesqosadi —
atilir yekin tstiina!

Giin qaraltdi1 bat-bonizi,
Xar elodim qul, konizi...
Dors boyu qirdim dizi,
yol aldim dikin tistiino.

Qoazab golbo, bigaq yaga,
Qamg1 belo, qan qursaga...
Calisan bir; alt1 aga
tohkimdi tokin tistiino!

Taors ugarin yolu olmaz,
Sohdi-girin giilii olmaz.
Cir arinin bali olmaz —
ha ¢ig¢ok tokiin tstiino.

Buza igirtdim ganimu,
Yel sovurdu giimanimi.
Yorgan isitmir canimi,
torpagi ¢okin iistiimo!

Sor garigdi; yurda birbas,
Bu da komam, divar1 yas!
Qadir Allah olaydi kas
stibhocon sakin tistiimo!

HORO BiR CAN BORCLUDU

Diinya qurbangah yoludu —
kéhno qurban,

tozo qurban...

Foqir yolu, sah yoludu —
Tanr1 salan izo qurban!

Kim istomoz yeri qala,
Qalsa, mindon biri qalar!
Can umsa ki, diri qala,
Gorok qurban koso qurban!

Hikmot alan gozaltina
Ko6zii gokmoz 6z altina...
Ciyin verib soz altina,
Biikiilmoyon dizo qurban!
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S6z dagidi yaram varsa,
S6z sagaldar ¢arom varsa...
Haqq yolunda haram varsa,
Yalan 6mriim siza qurban!

Dord folokdi, sagi tiistii,
Qardas kiilok, bac tiistii...
GOz yasardir aci tiistii,
Kiillor gedir, kdzo qurban!

Toza bulagsmaz pakimiz,
Mehlo azalmaz ¢okimiz...
Bu ata, azman Bakimiz
O ana Tobrizo qurban!

El yolunda giryan oldugq,
Iki canda bir can olduq.
Biz hamiya qurban oldugq,
Olan hani bizo qurban?!

Dizds buldum diroyimi —
Dik saxladi kiiroyimi.
Haqq yolunda tiroyimi
ohd elodim dizs qurban.

O ki, son s6z qald1 mono,
Aidom ruh, no do tono!
Alomlor qurban vatona,
monim canim s6zo qurban...

4. “YERIYORKON DEDIYIM
SEIRLOR”DON

NOTICO

Boallidi insan dolii —
Zaman donmiir dobindon.
Kisi sorabdan 6liir,
Arvad sokor hobindon.
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XOTAYA DUZOLIS

Yaz, payiz — olmayacagq... hotta, diisiinmok do zor!
Deyirlor iki fasil ¢ixacaqdir aradan.

Tanr1 yazib dord fosil, indi bir ciitiin pozur...
Xotaya yol veribmis son he¢ demo Yaradan!

FOLOK

Min fondi var foloyin —
Batir, kegsa do olo kim!
Yolum borbad, taleyim
Atin ¢apir holo ki!

NOVBO

Qar ortiir lopiri izo ¢atanda,

Dord buzdu —

dondurur dizs ¢atanda.

Hom hava qarisiq... hom do son yoxsan,
Kolof diiyiin diisiir bizo ¢atanda...

LAP SONDA

[lahi atadan si1zir cana gan,
[1ahi anadan dogulur insan.
Lap sonda ata da, Allah da oliir,
Adamin anasi1 6lmiir he¢ zaman!

BOND

Noyim var, nayim oldu;
Yox da goroyim oldu!
Agildan yarimadim,
Nagil goroyim oldu!

SICAN DESIYI

Insan, canim, na insan? —
Insan cuppus bir si¢an!
Ondo halal bir desik,
Ortada tabut-yesik,
Sonda haram bir desik...
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Kim yaridi, sevildi,
Hani o gon civilti?
ovval nodi? — Sona yol!
Biz gedon yolun adi
Sicandan sigana yol!

DUSTUR

No ruh, ns can, bir zaman
axmirmis damarda qan,
[zim-tozum yoxmus monim.
Homroay olmus Yerlo GOy
Formanim ¢ixmig monim:
Qurban oldugum

Qurban olduguma

qurban dogmus moani!

POETIK OMOL

Saca yagan qarmi, donmi,
G06zo ¢okon ¢on budurmu?
Folok vuran hasil kommi,
Forqli qismat, com budurmu?

KORPOLIK, CAVANLIQ, QOCALIQ

Korpalik golir, gedir;
Gozdon yas silir gedir.
Cavanliq golir, gedir —
Esq nadi, bilir gedir.
Qocaliq golir... getmir,
Adamla oliir... getmir!

P.S: Onun atoyini buraxma aldon,
gocaligdan qopan qopur tomaldon!

Hormoatli Vaqif miiallim!

Sizi 70 illik yubileyiniz miinasibatilo samimi
galbdon tobrik edir, bundan belo daha boyiik
yaradicilig ugurlart vo uzun omiir arzulayiriq!

“Azarbaycan” jurnalinin redaksiyasi
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ALMA

¢ Roman

Biitiin giinahlar almadadi...

..“Qulag ver, hayil-mayil ola-ola bah-bahls altinda oturdugun o alma agaci var
e, hayatin ortasinda... Barinin agirhgindan yarpaqlari yera dayir o agacin... Alt,
atrafi glin isigina hasrat galib... Stol, stul da qoymusan ora... Neca deyirsan onu,
6zUina tabii, yox e, tabiatdan kabinet diizaltmisan, yena ¢asdim, deyirsan ki, tabiat
0zU sana tabii kabinet dizaldib. Qanmiram ki, sshardan-axsamacan nagayrirsan,
na yazib-pozursan orda... He¢ diiz-amalli yazib-pozana da oxsamirsan, amma stolu-
nun Ustl ag, qalin kagizlarla, clrbaclr galamlarls, karandaslarla, ayri-tyri
xatkeslarla doludu. Sakilgakana, ressama da banzamirsan. Heg indiyacan bas aca
bilmiram sanin sanatin nadi, na isle masgulsan, hansi yuvanin qususan, bir-iki kara
sorussam da, cavabindan heg¢ na ganmamisam, aghm bir sey kasmayib, ona gora
¢okilmisam kanara, anladigim bu olub ki, san haftabecar alimsan, yerds, géyds,
yan-yorads, atrafda na var, hamisini gatib-qarisdirirsan. Bu istide hami daga gedir,
baga gedir, caya gedir, gélin qiraginda dincalir, san sshardan-axsamacan o sogarib
agacin altindan ¢ixmirsan... Cixanda da gedib esalanirsan mesanin qgiragindaki
gabiristanligda... Senamin qizi dedi mana ki, ne¢a kara vedra bazarina gedandas
sani gabiristanligda, gabirlarin arasinda gazisan gorib. Bura bax, na gdrmiisan axi
bizim o k6hna mazarligda, min ilin 6lidlarindan na istayirsan, sanin rehmatliklarla
na alis-verisin? Na da sorusuram, haqigati gizlatmakdan, diziini demamakdan
otri har seyi giilmakls, zarafatla yola verirsan... Man da 6ziimi ganmazliga vurub
darina getmiram... Hamisa 0zlinla gazdirdiyin, lGstliinda els, deyasan, alma sakli
olan balaca al kdmpiteri da sanki sanin Uglinci alindi. Rehmatlik babam deyardi
ki, keramatli, se¢ilmis adamlarin Uglincli gozl, yani basirat gzl da agilir, ona gora
onlar uzaqgoéran olur, galacayini gabaqcadan duya bilir. Seninsa Ggtinci alin ¢ixib,
san neca adamsan, bilmak miskuildi, galizdi... Hardan canim yandigindan sana
cay gatiranda da goriiram ki, nasa ilan-qurbaga ¢akmisan gqabagindaki iri, enli,
galin kagiza... Els bil oturdugun taxta stulda da deyilsan, ayaqlarin yerdan tzlib,
diinya-aleamdan xabarsizsan... Man da ehmalca gayi sanin gabagina qoyub dinmaz-
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soylamaz ¢ixib gediram... Clinki ham sanin fikrini dagitmagq istamiram, ham ds o
agacin altinda ¢ox galmaqdan, ¢ox dayanmagdan ¢akinmiram, yox, bels...
Usanantahar oluram... Ha, ela yaxsi yadima disd, bax, san manim gatirdiyim cayi
nadan igmirsan? Fikir vermisam, soyudub-soyudub tékilirsan yera... Bisirdiyim
xoraklari lazzatls, nuscanligla, istahla yemasaydin, aglima pis seylar galardi,
deyardim, insandi da, balka ¢img¢asir, iyranir mandan?.. Amma bilmiram gil kimi
atirli, xoruzquyrugu, demli ¢ayi nadan 6tri israf elayirsan... Man deamladiyim cay-
dan heg Hindistanda da yoxdu e, bir-iki dafs eyvanda slizmiisam axi sana... Dadina
baxmisan... Nasa... Bu heg, har nadisa, 6zlin bilarsan... He¢ bilmiram na tahar
deyim... Hayifim galir, hayifim da yox e, yazigim galir sana... irag-iraq, gorxuram
sanin basina bir is galar o agacin altinda... Mat-maattal galib, ¢asbas-casbas,
matdim-matdim Gzima baxma, yer Gzinda o agacdan sirtigl yoxdu... Bilmiram
agaca “sirtiq” demak olar, ya yox?.. Ancaq agac da canlidisa, adam kimi nafas alib-
verirsa, halbat ki, olar... Adamlarin hayasizi, Gzlisl, min sifatlisi varsa, yaqin
heyvanlarin da, lap bels, bocaklarin, agaclarin da elssi bas deyincadi... Ne¢a kara
sana demak istamisam ki, oturma orda, yasi bilinmayan o agacdan hala heg kas
xeyir gormayib... Ancaqg ki, son magamda matlab Ustliine gala bilmamisam,
gorxmusam ki, xatrina dayar... Ela bilarsan ki, giymiram sana nayisa... Eh, manim
Gc¢ln na farqi?.. Bitln ev-esik, hayat-baca, agac-ugac, bela canim sana desin, kol-
kos qurbandi sana... Harda kefindi otur, uzan, lap mayallaq as... Onsuz da sandan
basga manim gapimi ya kilak agir, ya da yol azanlar... San da ki, har il bitln yayi
manim gonagim olursan, glilma, gtilma, biliram ki, diiz danismiram, adam qonag-
dan pul almaz, sansa har galanda bir atak pul verirsan mana burda galmaqgdan
Otri... Fagat, inan ki, imkanim olsa, bir gapik do gétiirmaram sannan. Clnki pul
takca al ¢irki deyil e, seytan talasidi... Var-dovlati heg kas dalina salalayib aparmir
o biri diinyaya. Yer GziinUn butdn Ial-cavahiratini yigsan da, itirdiklarini geri gay-
tarmaq olmursa, demak ki, har sey pucdu, abasdi, bas aldatmaqgdan 6tridd, yox,
agar sarvatini ogul-usagindan, nava-naticoandan 6tri topladigini disinirsansa,
bilmak olmaz, toremalarindan 6tri saxladiglarin onlara firavanliq gatiracak, yoxsa
dard-bala?.. Mixi mismar elayandi o gozagdriinmaz... Falayin els aglasigmaz
isdaklari olur ki... intahasi, na olursa-olsun, manim burda da tutacaq yerim yoxdu,
nadan ki, qugquluqu takam... Mandan sonra ip qirilir... Bela alindi... Alindi da yox
e, alinmadi... Oldu kallemayallaq... Yatsam yuxuma da girmazdi ki, illar 6tisacak,
manim kimi gozallor gozali evda qgariyacaq... Gozlarindaki bic tabassimdan
goriiram: “Heg kas 6z ayranina turs demaz” —fikri kegir sanin aglindan. Albomdaki
cavanliq sakillarimi gostarmisam da sana... Baxma ki, o sakillarin ¢oxu ag-qaradi,
fotoqraf Tahir ali @sa-asa ¢akib. Sanki uzagdan ilan goribmis saklimizi ¢akands.
ilandan gorxduguna géra kandds adinin gabagina “ilan” lagabi qoymusdular
rohmatliyin. Olmusdu ilan Tahir. Na fotoqgrafligini, sakilgakanliyini dilo gatiran
olurdu, na da adini. Ela “ilan” deyan kimi camaat bilirdi séhbat kimdan gedir.
Hardan clivallagi cavanlar yogun kandiri gara, gahvayi rangs boyayib atirdilar
badbaxtin balaca sakilgakan otaginin gapisinin agzina, hirildaya-hirildaya
qisqinisirdilar ki, Tahir, gapinin agzinda yeka bir glirze yatib. Binava, bicara Tahir
da gorxudan asim-asim asirdi, gapint méhkam-moéhkam baglayib axsamacan otu-
rurdu icarida, ta o vaxtacan ki, oglu Tofig galib atasini dila tuturdu ki, ay dads,
gorxma, vallah-billah, bayirda ilan-zad yoxdu, zatiqiriglar, ana-atasindan bixabarlar
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yena saninla mazalanirlar, manam, Tofiqdi, ¢ix bayira, ¢akinma... Atasi gorxusun-
dan tir-tir titrayirdi, Tofig da hirsindan zancir geynaya-¢eynaya gapqgara garalirdi,
soylib-soylanirdi ki, bela yaramaz harakatlar elayani tutsam, agzini cirib goyacam
qulaginin dibina. Ancaq hami bilirdi ki, kim, kimlar elayir bu yaramazhgi, bu
alcaghgi, bu aclafligl, bu galati, boylylb rayon markazina bitisan kanddaki
ctivallagilar kimdi... intshasi, tutulmayan ogru xandan-baydan irslidi, gedib kimin
yaxasindan yapisasan stibutsuz-filansiz?.. Bicara Tofiq yalan-ger¢ak cigir-bagir salib,
o clivallagilarin garasinca soyib soylansa da, ¢akinirdi aslinda. Neylasin, onlar ¢ox
idi, Tofiq yaziq tak... Adi zarafata gora araya gan salmayacaqdi ki?.. @n mazalisi bu
idi ki, bizim taraflarda binadan, yerli-dibli ilan olmur, kandimizda sonuncu kara
ilan géran coxdan 6lib gedib yaqin... Demayim odu ki, rangsiz sakli da qapgara,
kolgali gcixardib rehmatlik Tahir. O vaxtlar texnika da indiki kimi deyildi axi, adi sakil
iki-U¢ glina arsaya galirdi. Amma yena da o sakillards man hamidan goze-
galimliyam. Hayif o gas-gdzdan, gadd-gamatdan... ©n bdyik nemat cavanligmis...
Adam garak 6liinca gocalmaya... Ela iyirmi yasindaki kimi gala... Qizin-gadinin
gocalmagi lap betar olur, pis olur, bazan az qala iyranci olur... O bazilari deyirlar e,
guya, insan meymundan tdrayib, ya na... indi hardanbir géziim giizgiiya satasanda
buna zarraca sakk-stibha elomiram. Maxluq izl o tarafs yaxinlasdigca dogrudan-
dogruya 6z acdadlarina banzayirmis. Faqgat, axir vaxtlar hardan, hardanbir da yox,
lap tez-tez fikirlagirom ki, har sey basqa clir ola bilardi, yaxsi ola bilardi, firavan ola
bilardi. Cadu-pitiya inanmasam da, ela bil manim baxtimi bagladilar... Olmadi...
Sanki butln qapilar Gziima baglandi, dayaq Ugln hara alimi atdim, ¢lrik ¢ixdi,
ovulub tokialdd. Hamisi da o sogarib agacin ucbatindan... O agac ki, bari, yepyeka
almasi bir ovuca sigismir indi. Amma avvallar cir alma olub... Deyirlar, ne¢a kara
da kasiblar o agaci, baltani aciqgla, hirs-hikka ile az qala lap kékiindan vurublar, di
gal, tamam mahv elaya bilmayiblar, gozlarini yumub-agmamis, bir da gériblar ki,
agac tazadan boy atib... Ozii da avvalkindan da gollu-budagl, avvalkindan da yeka
olub... Kasilib tazadan boy atdiqca, govdasi, qol-budagi kimi meyvalari da
boylyirmis... Ham da heg bir alma sortuna, néviina banzamir onun dadi-tami...
Bilmak olmur Quzil 8hmadidi, Sinabdi, Palmetdi, Sibir almasidi, nadi?.. Balka da
dayisib dadi-tami... Man ¢oxdandi ¢akiniram o agacin meyvasini, barini yemaysa.
Yetisdikca qonum-qonsuya paylayiram, yera distb bir tarafi ¢lrlyanlari do mala-
heyvana veriram. San 6zin yemisan da, bilirsan ki, tamam fargli dadi var,
dayismayibsa, ela bil sadaladigim butilin névlarin, sortlarin garisigidi, kasasi, s6zla
anlatmaq miiskildi... Ozii das ilin hansi vadasindas, hagan galirsan-gal, yarpaglari
simsixdi, almalari, bar-bahari da ki, tstiindadi agacin... O agacin yarpagqlari heg
vaxt saralmir, qurumur, xazan olub yera tokilmr, o agacin tumurcuglamasini, gl
acmagini gérmayim da yadima galmir. Na qisin saxtasindan gorxandi, na yayin
istisindan... Killi-alemi gaz-dolan, bu boyda, bu yekalikds alma agaci tapmazsan.
Ham da ki, gbbalaya, salxim soylide oxsayan... Sanki simsix yarpaglarini yorgan
kimi, lap dizd, ¢atir kimi Ustlina ¢akib atrafdan gorunur, ona goras isti-soyuq, yay-
qis, lap bels geca-glindiiz vecina deyil. Bes-alti ilin sohbatidi, gonsuya bir sisqa,
kegal kisi galmisdi, heg bilmiram, yadimdan ¢ixib, yolu bizim hayata neca dusdu.
Ha, o sisqa, ayaglari spicka ¢ox harlandi bizim alma agacinin altinda, yan-
yorasinda... Darib bir-ikisini da yedi. Man sliibhalandim, amma qonsu dedi ki, bu
kisi bilikli adamdi, sarastr-filan deyil, ssharda yaxsi vazifasi, hérmati-zadi var. Har
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na isa, “Na olar, na olmaz, yox yerdan basim agriyar...” — fikirlasdim, gedib
kasdirdim spickaayagin ¢anasinin altini. Canasinin alti demak da diizglin ¢ixmiur,
yaziq manim ciynimdan idi. Kisi gozlarini qiyaraq bir xeyli agaca mustari gozi ile
baxib birdan-bira qayitdi ki, bu els-bels, adi alma agacina oxsamir. Garak
Akademiyadaki mitaxassislara danisim, galib amalli-basli arasdirsinlar buralari,
bu agacin barini, toxumunu, kokiinl, gévdasini, budagqlarini, yarpaglarini... Bir
sozla, hartarafli isa girissinlar. Man botanik, nabatat deyilom, amma aminam ki,
bu agacin kdklari lap darina, min illar gabaga gedib cixir, illarla arasdirma talab
elayir ki, agac bildiyi sirlari, matlablari agsin, anlatsin bizlara... Bu masalaya adi is
kimi baxmayin, bazan ¢ollikdan tapilan gadim bir saxsi pargasi hamin arazinin tari-
xini salnamagcilardan daqiq nagl elayir... Basladim kisiya yalvarib-yaxarmaga ki,
san Allah, els is gorma, sakitca oturub birtshar glinimizi yola veririk,
glzaranimizi kegirib basimizi girlayirik, bu dafs insan ali ila bu agacin birca
yarpagina xalal galsa, yaqin ki, nainki evimiz basima ugacaq, atrafda na varsa,
qupqguru quruyacaq, butin kand otsuz-qgangalsiz 6lG ¢6ls, susuz sahraya
cevrilacak, sani and verirom dlanlarinin goruna, ¢ox sisirtma, agacdi da, adidan
da adi alma agacidi, heg kasa, heg¢ naya maneciliyi yoxdu, sakitca durub yerinda...
Ham lanatlayirdim, qargiyirdim alma agacini 6zliyimda, ham da qorxurdum...
Na olursa-olsun, bu agacla bagli isigli xatiralarim da var idi axi... Ug baci, bu agacin
altinda evcik qurub oynayardiq, yaziq canim, boylk qiz olduguma gora hamisa
ana olardim man oyunda. Qardasim diinyaya galandan sonra atam agacin altinda
ylyuruk dizaltdi, biz ehmalca yellayardik, usaq o ylylrikds misil-misil yatardi.
Mana bax, neca yani ylylrik nadi, san heg bizim dilimizi diz-amalli bilmirsan
ki... Yaylruk yani nanni, budagdan sallanan asilgan besik... Dadam evda olanda
girralana-qurralana galib yatmis usaga tamasa elayardi, gardasim oyanib els
gozlyumulu balaca, nazik gollarini yuxari galdiranda kisi qimisib bigalti pigildayirdi
ki, bu usaq da bizim kimi Allah adami olacagq... Allah, din-iman 6z yerinds, ancaq
spickaayaq Nuh dedi, peygambar demadi, iki ayagini diradi bir basmaga, tstalik,
saharda mashur botaniklara gdstarmak adiyla agacdan da bir zenbil alma yigdi.
“Siz na danisirsiz, ay xanim, neca yani, adi alma agacidi bu, bayam man koram,
he¢ na gérmiram, ya ganmazam? Bu masalani bela qoymaq olmaz, bu, basari
masaladi, hokman galmalidi alimlar, balka bu elm aleminds muhim, dinyanin
altini-tstlina ceviracak boyik kasfa sabab oldu?.. Bilmiram nadan ¢akinirsiz, balka
sizin da adiniz kitablara, dillara dilisdi, axi, bu agac sizin hayatinizdadi...” Adim
dillara diisdii? Vay!.. Qurban olum, balama daymayin, balanizi istemiram... Neca
yani, dinyanin alti-Ustlna gevrilacak? Demali, zirhazir takca bizim kand-kasakla
bitmayacak? Boy-buxununa bax, danismagina bax bunun... Na gaddar, na azazil
kisiymis bu spickaayaq? Qurbanoldugum dagina baxib qar yagdirib, gadd-gamatli
olsaydi, diinyani gan ¢anagina dondarardi ki bu sisga... Lap zahrim yarildi, gecalar
da saksakali yatirdim, fagat glinlar kecdi, cirtdandan bir xabar-atar ¢cixmadi. Mansa
hala da narahat-nigaran idim. Axirda canimi disima sixib s6zarasi gonsumdan
sorusdum ki, ay Senam, yayda siza galon o balacaboy basbilondan na xabar var?
Demisdi axi biza alimlar géndaracak hayatimizdaki alma agacindan 6tri... Ssnam
doluxsundu ki, bas, san bilmirsan, o kisi sashara gayidanda gazaya dislb, o saat
da canini tapsirib, deyirlar, yazigin meyitini ds, azlik-GzUk olub yumaga donmds,
ela yumru almaya oxsayan masinin icindan bir giin sonra giicla ¢ixardiblar, hayif o



Agacda alma 85

kisidan, cox bilikli, mehriban, halim adamdi, Allah rehmat elasin, sizin alma agaci
Uglin alimlar gdndarib sani da 6lkada tanitmagq gismat olmadi ona, hayif, min hayif,
balka o agacin hesabina sanli-manli biz da bir giin géraydik, he¢ kasda glinah
yoxdu, yaqin bizim alnimiza ag glin yazilmayib, ay baci, ela gértkur ki, sizin o agac
bizim kimilari hala ¢ox yola salacaq. San saydigini say, deyiblar... ASac-magac heg,
min agac qurban olsun bir ikiayaql bandaya, hayif o malak kimi kisinin canindan...
olgaraz, Senam yiz kara hayifsilana-hayifsilana, gaharlana-gaharlana, kévrala-
kovrala, gbzlinlin gorasini sixa-sixa ¢ixib getdi, man da darindan koks o6tirib
rahatlandim ki, stikiir, bu dard-balani da 6z-6ziina adlatdiq. Omriimda birinci
karaydi ki, mana heg bir pisliyi kegmamis, Ustalik 6z aleminda balka da yaxsiliq
elamak istayan bir adamin 6limuna sevinirdim, bu fikri ne¢a kara qovub lap
qisqira-qisqira inkar elasaydim da, cidani guvalda gizlatmak miskuldi. Killi-alami
aldatmaq asandi, ¢atini, galizi, miskdli 6zina yalan demak, 6zina kalak
galmakmis... Har na isa, belaca, baxtigara maxlug kimi basina min bir halst gals-
gala, nec¢a kara dibindan kasilib tazadan qol-budaq ata-ata, o agac galib ¢ixib indi
gordlylimuz halina... O, kasilib yenidan yekaldikca boylylb, cavanlasib, mansa
balacalasmisam, gadd-gamatim ayilib... Clinki yagin mani, heg¢ bilmiram necs, na
tahar deyim, “kasan”, “budayan” olmayib ki, tazadan boy atim. Heg bilirsan
cavanligda man neca gadd-gamatli, simal kimi hiindir, neca gozal-goyg¢ak idim?..
Ayaqlarim Gziikdan kegardi, belim da inca-minca... Ayib olmasin, day kegib ds,
gocalmisam, har seyi neca istasam, agig-sacgiq danisa bilaram, lap hayat-bacada,
ela sanin yaninda soyunub lit, ¢ilin-¢ilpaq da gaza bilaram, day kimdi mana baxan,
mana tamah salan?.. Ha, onu deyirdim axi, dalim da ki, neca lazimdi elaca...
Yupyumru ¢ixmisdi, baxanin gézlini desirdi, agzinin suyunu axidirdi... Ugunub
getma, biz nasillikca gozal, dilli-dilavar, gorib-gotiiran olmusuq, gobzlagiq
olmusug... Dedim axi bayagq, l¢ bacr idik... Boylyi man idim. Alma agaci basimiza
oyun acandan sonra day man ali maktabda oxuya bilmadim, 6zimi ¢lritdim
bacilarimin yolunda... ikisi da institutda oxuyub els sahardacs ara getdi. indi
gapimi agmag bir yana, heg olmasa ilde-syyamda birca kara da al telefonuma zang
vurub sorusmurlar ki, ay baci, ay xala, na taharsan, sag-salamatsan, ya 6lmiisan?..
Axi san biza analig, usaglarimiza nanalik elemisan, 6zliin yemayib bizi doyuzdur-
musan, 6zlin geyinmayib bizim ayin-basimiza vermisan alinda-ovcunda olan gapik-
qurusu... Har na iss, olan olub, kecan kecib, indi-indi, saclarim agarandan, belim
biklilandan — sozgalisi deyiram, suklr tanrinin boyukliylinas, hala belimin
ayilmayina ¢ox var — damagimin dadi gag¢andan sonra ayillmisam ki, diz
elomamisam, garak basqa c¢lr yasayaydim, garak géziiniin isig1 ti¢lin do dmrind
¢Urldtmayasan, garak an avval 6ziUnl distinasan, 6zin Ugln yasayasan, ¢linki bu
diinyada cani canindan, gani ganindan olana da etibar yoxdu, harani 6z kafanina
bikdrlar, harani 6z gabrinda basdirirlar. Ona gors, illardi agaca gargis elomayima
baxma, bilmak olmaz o, mana pislik elayib, ya aglimi basima yigmaga komak
elayib, vasitaci olub... Fagat gecdi daha, har sey yuxu kimi, mirgi kimi kecib getdi,
sad heyif ki, aglim gec galdi basima, getmays, gayitmaga heg bir yol olmayanda
galdi... Hom da bundan sonra day hara gedasan, hara qayidasan?.. 9layim alanib
manim... Bir da ki, butlin hallarda gayitmaq itirmakdi, an azi, illarla yerinda
saymaqdi... Geri donsan da, istadiyin yera ¢catmaga vaxtin galmayacaq. Belacs,
hala da haga-paga galmisam, ganmiram o agac mana, tokca mana yox e, bizs, bu
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evda Omir sliranlars dostdu, yoxsa diisman? Bazan an ¢ox istadiyin, canini bels
asirgamadiyin get-geda 6z-6zlina ela yadlasir, ela gati bir diismana gevrilir ki, min
ilin adavatlisi onun yaninda yalan olur, galirsan kasila-kasila, nasalac... Yaziq,
magmin maxluqgat diiz-amalli hardan bilsin xeyir hardadi, sar harda?.. Bels
fikirlasanda rehmatlik dadem yadima dusdr. Kisi ¢ qizdan sonra, alni yerds, allari
goyda bitin giniu Allaha dua elayirdi ki, oglu olsun. Qurbanoldugum da onun
duasini gabul eladi, atama ogul, bizse gardas verdi. Sevincdan al-ayagimiz yera
daymirdi, qardasimizi 6zimizdan g¢ox istayirdik, geca-glindiz onun basina
dolanirdiq. Dadem da bir tike usaga baxib ela glrralanirdi ki, sanki yeri-goyu
yaratmisdi. Fagat gardasim boytdikca baxdiq ki, el bapbalaca usaq kimi zorla
danisir; kakalayir... Islinda, Grayim asdiyindan, 6zim yumsaq deyirom ha, ¢linki
indinin 6ziinda da hagiqati ¢ilin-¢ilpaqg dila gatira bilmiram. Kakalamak nadi,
gardasim amalli-bash paltak idi. Dadem neg¢a-neg¢a doxtura gostardi onu, ¢ox
tabiblarin gapisini déydi, an agir seyidlarin yanina getdi gardasimla, an gadim
pirlara nazir-niyaz apardi, bir dofa bizim kéhna gabiristanligdaki das pirina bari
basdan niyyat elayib qardasimla gecani da orda, mesanin qiraginda yatdi, ancaq
gardasimin dardina alac tapilmadi ki, tapilmadi. Sevincimizin Ustiina yeka bir kolga
dissa da babamin dediyini qulagimizda sirga elayib taskinlik tapdiqg: “Buna da
slikdr, yagin bels maslahatdi, he¢ yoxdan min pay yaxsidi... Min siiklr, na olub,
masallah, sli-ayagl yerinda, sir-sifati do ay pargasi, nur sacir. Ela asl kisinin az
danismagi yaxsidi, insanin basina na galirsa, dilinin ucbatindandi, dili uzun olanin
boynu ilgakdan qurtulmaz, balka Allah balamizin dilini gisirmagla onu basina
galacak boyik balalardan hifz elayib, ha? Kim bilir?..”. Faqgat bir az da keg¢di, gérdik
ki, “azdanisan kisi” ¢ixib alma agacinin kallasina, alini goyub qulaginin dibina, sasini
da atib basina, bilbul kimi cah-cah vurur. Kakalamayindan, paltakliyindan, dilinin
dolasmagindan da asar-alamat yoxdu... Mat-maattal quruyub galmisdiq, bilmirdik
oxudugu mahnilari hardan 6yranib, kimdan esidib. Clinki dadem, babam din-iman
adami idi, bizim evda mahni oxumagq nadi, musiqi dinlomak giinah sayilirdi. Musiqi
adina evds esitdiyimiz azan sasi olardi. Dizdi, qardasim da maktaba gedirdi,
danisiginda qusur olsa da, miallimlar birtahar yola verirdi onu, ¢linki bir yandan
alan, bir tarafdan verir, deyiblar. Seir demakds, oxuda axsasa da, hesabda, masala-
misal hallinda tayi-barabari yox idi. Yazisi, xatti do haddan ziyads gozagalimli idi,
harflari muncuq kimi yan-yana ela duzirdi ki, deyardin an mashur xattatdi,
gadimdan dirilib galib, yazi yazmir, naxis vurur, ilma salir ag varagin Ustina, man
gardasimdan boyik olsam da, onun kimi saligali, gbzal yaza bilmirdim, xattim ilan-
qurbaga idi. Muallimlar neg¢a kara dadama razilig elomisdilar ki, sanin oglun
istedaddi, yeka alim ola bilar, bazan ¢atin masalalari els asan, aglagalmaz yolla
hall elayir ki, heyratdan agzimiz agiq galir, yaxsi galacayi var usagin, fagat hayif,
cox hayif, dilden pargar deyil, zoamana da eladi ki, garak elmin Ustlina yeka bir
helm da goyasan, yaratdigindan, gordlylin isdan ¢ox hap-gopa basasan, 6zlini
g0za, lazim olsa, lap basqa yers, soxmagi bacarasan, bunsuz, astagfiirulah, gdydan
enan malak, tanri tarafindan géndarilan peygambar da olsan, xeyri yoxdu, isin
asmayacaq, neynak, gam yemsa, Allahdan tGmid kasilmaz. 9vval-avval biz da ¢ox
sevinirdik ki, stiklr, xudavandi-alem dualarimizi esitdi, gardasimin dili tamam
acildi, ona gbra dedam xatrina daymirdi onun. Qoy na qgadar kefidi, oxusun,
anqirsin, zangula vursun, yaqin bu yolla Allah-taala usagin dilinin amalli-basli
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acllmagina kdmak eloamak istayir, istadiklarini horiimgak toru ile goruyandi o
gbzagoriinmaz. Babamsa razilasmirdi ki, astagfiirulla, ganmadigin masaladan
yapisib basindan yeka danisma, san xudavandi-alomi na hesab elayirsan, neca
yani kdmak elomak istayir?.. Yaradan istadiyini bir anin icinda elayir, day maxluq
kimi ayi-ili birtahar yola verib glini-glina satmir. O “Ol” deyirsa, géz qirpiminda
bas verir, yeri-goyu, kainati bir anda yaradana sanin oglunu ravan danismaga sovq
elomakdan 6tru aylar-illar garakdi magar?.. Senda su¢ yoxdu, binadan insan oglu
6zUnU aldatmaga meyillidi, ¢cox vada ifrat umudun 6zi ds bas girlomakdan,
tosallidon basga heg¢ naya yaramir, “cixmayan cana umud ¢oxdu” deyanlar
alacsizligdan, carasizlikdan Gzl o tarafs olanlarin basinin altina yastig qoyurlar.
Allah xeyra calasin, hissiyyatim, icimdaki sas mana deyir ki, bu, yaxsi alamat deyil.
Aylar kecdi, gordiik ki, ay dadi-bidad, babam haqli imis, agacin basinda dili topuq
calib-elamadan zila ¢ixan, bulbill kimi 6tan gardasim agacdan diisan kimi yena
baslayir paltaklomaya... Sozlari, kalmalari ard-arda dlizanacan gan-tar yuyub
aparir yazigl, qizarib-bozararaq aldan-dildan dusur... Bela-bels islar, qirilsin kesislar,
man dada-babamin har Gzlnl gérmisam, amma onlar heg vaxt heg nayin aludasi,
xastasi olmayiblar, na pul-para dardi ¢akiblar, na var-dovlat yigiblar. “Bismillah”la
basladiglar stifradan “Bu gilin yedik, sabaha Allah karimdi” deyarak durublar.
Gulvandiklari da yari yolda goymayib onlari... Yadimdadi ki, bir axsam dadam
manim basima sigal ¢akib kdks otlirarak yanigh-yanigh pigildadi ki, bels, qizim,
sabaha qgapik pulumuz galmayib. Man qorxdum, gézimiin gabagina qaralti ¢okd:
“Ay dads, bas nolacaq, ac qalacayiq sabah?” — sorusdum ¢akina-¢akina. Bilmiram
o piciltini babam gonsu otagdan neca esidib icari girdi. “O nadi gic-gic danisirsan
bir tika usagin yaninda? — aciglandi dadema. — Yaradana inamin galmayib sanin,
yaradan 6z yaratdigini neca ac qoya bilar? — iziinl mana tutdu. — Qorxma, manim
balam, Allah 6z bandasini naslac, nalimid qoymaz”. Babama inansam da yerimi
barkitmakdan 6tri al ¢cokmadim. “Allah hec¢ kasi ac goymaz?” — xabar aldim.
“Halbat ki, qgoymaz, manim balam, gorarsan, ela bu axsam bizim ruzimizi
gondaracak.” Maktabda muallimlardan esitdiyimi dilima gatirdim. “Bas, onda niya
Afrikadaki usaqglar acindan 6lur?” “Clinki onlarin ata-anasinin da bir suyu sanin
dadana banzayir, onlar da, sanin dadan kimi, Allaha glivanmir”. Dadam basini
asagl saldi, qizarib suglu-suglu dodaqaltt “stagfiirullah” dedi. Ustiindsn bes-on
daqiga ke¢madi ki, zargar Qulam galdi biza. Ozl da alidolu... Babamdan kicik,
taxminan ela dadam yasinda olsa da, Qulam hardan biza galib babamla din-iman
sO6hbati elomayi xoslayardi, bir stakan ¢ay i¢ardi, gedanda da cibindan pul ¢ixardib
utana-utana, ¢akina-¢akine dadama uzadardi ki — dadamin “Quran” oxuyan
olmayib ela atasinin lGzilina 6zinu dindar kimi gostardiyini bilsa da, yaqgin babama
vermaya utanirdi — bu geca atami yuxuda gérmusam, rahmatlik kisi tGg¢lin bir
“Yasin” oxuyarsan vaxtin olanda... Biz do onun iri, hasir zanbilina alma doldurardiq.
O da guls-glils deyardi ki, san Allah, aziyyat ¢cakmayin, vallah, bizds mer-meyva
doludu... Babam ayagini geri goymazdi ki, yox, na danisirsan, ela sey olar, gonagin
zonbilini bos qaytarmaq morifatsizlikdi, onda garak biz da sandan heg¢ na
gotirmayak... Qulam da alacsiz qalib agir zanbili galdiranda zarafatla gileylanirdi
ki, mana yaziginiz galsin, heg¢ olmasa bu zanbili agzinacan doldurmayin... Amma
get-geda Oyrancali olmusdu, evina getmak lc¢in galxanda mazalanirdi ki, ha,
manim o almalarimi gatirin gorak, neca Oyrasiblarsa, evdakilar day bazardan
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alinan mer-meyvayas yaxin durmur, sizin agacin almasini bah-bahls yeyirlar, yalan
olmasin, eve aparmagimla qurtarmagi bir olur bir zanbil almanin... Balka da
dogrudan-dogruya belaydi, intahasi, mana elsa galirdi ki, zargar bizim konlimzi
xos elomakdan 6tri bela deyir. Babam da nazik, agappaq saqqgalini tumarlaya-tu-
marlaya basini 6ziindanraziligla tarpadirdi ki, lap yaxsi, halal xoslari olsun, nainki
0 agac, bu ev-esik, hayat-baca da qurbandi onlara. Onsuz da babam hamisa zargari
toriflayardi. “Qulam abirlh adamdi, man bu yasa ¢atmisam, onun kimi hayali,
marifatli adam gérmamisam, parvardigar ona pis giin, dard-bala géstarmasin,
hamisa onu goranda Urayim sixilir, ¢clinki binadan abirh adamlarin basi cancalds,
geyli-qgalda olub, nadan ki, secilmislar daima sinaga c¢akilir”. Babamdan bu
kalmalari esidonda zargar goziimds yekalib-yekalib az qala dademin hardan mana
naql eladiyi ravayatlardaki peygambarlar boyda olmusdu. “Zargar” Qulamin lagabi
idi, halbat ki, na gadar yeka olur-olsun, kandda zargar diikani, zargar hiicrasi na
gozirdi... intshasi, Qulamin yaxsi basi ¢ixirdi qizildan, das-gasdan. Qafil pul-para
lazim olan, allari asagi disan, alaclari kasilan kand adamlari evlarindaki giymatda
agir, vaznda ylngul seylari aparirdilar Qulamin yanina. Satirdilar Qulama... O da
aldiginin Ustlina bes-lic manat qoyub, xirid elayirdi. Takca bizim camaat getmirdi
bad ayagda Qulamin yanina, gonsu kandlardan, rayon markazindan galib gapisini
doyanlar vardi. S6zU ona gatiriram ki, dliinya qopa, dadamin, babamin sabri bas
deyincaydi. Bela gormiisdim man gdzimi agandan. Amma vay o glindan ki, sabr
kasalari dasa, dagila... Man o sabr kasasinin dasmagini babam qardasima
tapinanda gordim. “Bir da o alma agacinin basina ¢ixib oxumag yigisdir. Basdi
day, bitin kandi Gstlimiza guldirms...” Qardasim baxiglarini désamaya, ayaginin
altina zillayib bir xeyli susdu, gafil basini galdirib dik babamin géziiniin igina baxd,
kakalayib-elomadan ravan-ravan, ancaq gatiyyatla dedi: “Oxuyacam!” Sanki dili
topug vurmadan babamin cavabini vera bilmakdan o6tri iginda xeyli
hazirlasdigindan gec dillanmisdi. Bu dafa dadam qizisdi: “Na oxuyacaqgsan ads, ay
zirrama, birca xanandamiz ¢atmirdi, babannan séz gilasdirirsan, qodug! — sag
alinin sahadatla orta barmagini irali uzatdi. — Bir da o0 agacin basina ¢ixib oxusan,
gozlarini ¢ixardaram sanin!l.. Boyuna bax, hikkasina bax bu dimbsalayin...”
Qardasim dadama cavab vermasa da dediyindan dénmadi. Bir glin yena gardasim
agacin kallasina dirmasib zila ¢ixanda, dadamin da hirsi-hikkasi kallagarxa qgalxdi.
9sabi-asabi galib durdu agacin altinda, basladi var gucu ils almanin govdasini
silkalemaya. Kisi hirsindan gapgara garalmisdi, sasini basina gotirib var glici ila
bagirdigindan gardasim susmusdu. “9, godug, tez ol, dis asagi!.. Sena demadim
bir da ora ¢ixib anqirmal.. Basdi bitiin kandda bizi biabir eladin!.. Dis, godug!..”
Bacilarimla agacin altinda idim man. Qardasimin oxumagina qulaq asib feyziyab
olurdug, balaca bacim qol gétiirtib oynayirdi da... Dadem bagiranda haramiz bir
torafse gacib agacin six yarpaglari arasinda gizloanmak istadik. Qorxudan canimizi
disimiza sixdiq, basimiza dayan almalarin agrisini vecimiza alib cingirimizi
¢ixarmadiq. Yaziq anam da, Urayina na dammisdisa, odun Ustiina su tokmakdan
Otri sassiz-samirsiz, dinmaz-sdylomaz dadamin dalinca diisiib galmisdi ki, kisinin
alindan bir xata ¢ixib-elamasin. Dadam agacin gévdasini silkaladikca almalar ard-
arda, dalbadal tokilirdl basimiza, dayirdi ciynimiza... Bilmirdik canimizi gotirib
hara qgacaq. Yaqin sovg-tabii ovuclari ile gozlarini gapayan qardasim yuxarida
mivazinatini saxlaya bilmadi, agacin kallasindan xirda budaqlari sindira-sindira,
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gira-qira gurup-guppaz daydi yera. Toz qalxdi gbys, gardasimsa dusdiyl yerdaca
oli kimi tarpanmaz qaldi. Agacdan qopub dolu kimi basina-badanina dayan
almalarin zarbasindan da gimildanib-elamadi. Anam nala ¢akdi: “Vay!.. Kil manim
basima, ay camaat, kdmaya galin, basima kil yox e, das dusdl, evim yixildi!.. —
¢igirib alini Gizlina atdi. — aldan getdi tifil balam!..” Dadam avvalca gozlarina, bir
andaca bas veranlara inanmirmis kimi, yerindaca donub galdi. Sonra yaqin qirilib
basina, ¢iynina dayan almalardan 6ziina galdi, ayilib dldisi-qaldisi bilinmayan
harakatsiz uzanmis usagi qollarinin arasina aldi, basilovlu, hovinak, garanafas
gotirildi. Qardasim qucaginda, hayatdan ¢cixanda harakatlarindan 6zin itirmayi
duyulurdu, gorinirdli dedamin. Day ¢asdigindan agzini aganda sozlari gardasim
kimi kalloamayallag demayina ehtiyac yoxdu. Clinki dadam hayat qapisi avazina
kasasina, birbasa Uzu divara getdi, avvalca qucagindaki, sonra isa 6z bas! taxta
¢apara dayanda anladi, gandi, basa diisdi ki, gapi avazina divara, ¢apars, hasara
diranib, 6nindaki agilmayacag. Agila bilacak yera sari yonalmayib. Amma har yan
bagli deyilmis, bapbalaca bir umud da boylanirmis hardansa... Sinig¢i Kazimgildan
xabar galdi ki, gorxmayin, sukiir, usaq 6ztna galib, salamatdi, ancaq qolu-qigi sinib,
o da ki, diizalan seydi, har sey yaxsi olar, insallah... Bilmirdik aglayaq, ya gulsk,
geca-gindiz alimiz goydas idi, boyiklari deys bilmaram, biz li¢ baci na is gorsak,
kirimadan, usanmadan gardasimdan o6tri dua elayirdik pigilti ils, dodaqalt.
Bacinin duasini gdydaki tez esidir, deyirlar. Bizim da dualarimiz esidildi. Yena sag
olsun sinig¢l Kazimi, astagfiirullah, 6ltya “sag olsun” demak glilmalidi, Allah yerini
behist elasin onun, kisinin allari haqgigatan qizildi, adi tabib yox, amalli-baslh se-
hirbaz imis 0. Min rehmat ona... Sena inanmayana, sakk gatirana lanat, xudaya,
goyda Allah, yerda siniq¢l Kazim gaytardi gardasimi biza... Qardasim tamam-kamal
sagaldi, heg zarraca axsayib-elamadi da... Sevincimizin haddi-hiidudu yox idi,
dadam glindiizdan gedib qonaqgliq da verdi bazardakilara ki, oglumun ad glintidd,
noslin ki, balam tazadan galib bu isigh dinyaya. Dadem 6zU rayon bazarinda
garovulgulug elayirdi axi... Axsamdan-stibhacan ordaki mallarin kesiyini ¢akirdi.
Deyasan, els bazardakilara qonaqliq verdiyi giinin ertasi idi, babam dadama
yavascadan na dedisa, kisi dik atildi, bir da gérdik anam da sassizca, xisin-xisin
g6z yas! tokdr, di gal, gbz yasi damci-damci olar, garabaxt anaminsa goz yasl
dammirdi, sel kimi, su kimi axdigca axirdi. Bardas qurmusdu, qizlarini bark-bark
qucaglayib aglayirdi, biz da na bas verdiyini anlamadan, neylayacayimizi bilmadan
carasiz-carasiz doluxsunaraq dodaqlarimizi gamirib, basimizi kovrak-kévrak onun
sinasina sixmisdiq. Axir ki, matlab biza da ayan oldu, indiyacan buna fikir
vermadiyimiza mat-maattal galdig. Demsa, gardasimin al-ayag diizalsa da dili
tamam tutulubmus. Day gardasim paltak deyildi, kakalamirdi, tamam-kamal lal
olmusdu bigara gardasim. Sevincimizin, sadligimizin Ustiina galin, gapgara bir
parda ¢akildi. Day maktaba-zada da getmirdi, danisa bilmayanin maktabda na isi,
maktaba gedib neylayacakdi?.. Bitlin gind dizlerini qucaqlayib otururdu
artirmadaki pillakanin basinda, 6lgin baxish gozlarini zillayirdi gabaga, ancaq
adama ela galirdi ki, hara baxir-baxsin, xeyri yoxdu, he¢ na gérmiir, fikri-xayali cox-
¢ox uzaglardadi. Dadam tazadan onu sinig¢l Kazimin yanina aparanda o Kkisi
demisdi ki, lalin dilini agmag manlik deyil, man sinigglyam, bu usagi basqa doxtura
gostarin. Dadom da yena gardasimi gotlrib tabiblarin, mollalarin, dindarlarin,
seyidlarin gapisini doymusdui, fagat heg kim irali durmamisdi ki, bu usagin kitabi
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baglanib. Rayon markazindaki xastaxanada hakim islayan, dadamin dostu
olakbarzada da kisinin qol-ganadini sindirmisdi ki, 6ziinli nahaq yera yorma, oglun
bir do hec¢ vaxt danismayacaq, ¢linki sdhbat bogazdan, sas tellarindan getmir,
beyindadi asas problem. Beyin da ki, girisilasi kol deyil, gapali bir seydi, agir, cox
agir, muskidl masaladi, an boyilk hakimlar da beyina girismir. Clinki zargar incaliyi,
zargar daqiqliyi talab elayir, adi bir diqgatsizlik baha basa galir adama, gedirsan
big dalinca, saqqali da qoyub galirsan. Yiinglilca axsayan tamam iflic olub yerindan
dura bilmir. Yoxsa, bu sanin lglin sinig-¢ixiq deyil ki, simuklari uc-uca birlasdirib,
calayib var gic-giivvanla bark-bark, méhkem-mohkam sariyasan. Yiz illardi bela
elayiblar, darin agil da garak deyil buna, iki vur ikidi... Man ozim da o usagi yaxsl-
yaxsl miayina eladim, 6z balam kimi darindan arasdirdim — hargand Slakbarzads
hec vaxt evlenmamisdi, évladi-zadi da yox idi — ¢linki heam maraqgli galirdi mans,
ham da san mana bir kdynak yaxinsan axi, sizin evinizda bir pud ¢drak kasmisam,
sanin atana ele man da “Ata” demisam yeri galonda... — burasini da dolasdirirdi
9lakbarzads, ¢linki dedem hec¢ vads 6z atasina “ata” demirdi, biz atamiza “dada”
deyardik, dadem da babama — masala lap galizdi, ¢linki indi sanin oglun adi lal
deyil e, qardas, aciq deyacam, gizlatmakdan kecib, vaziyyat lap pisdi, day qulagi
da esitmir onun. Kardi... Ona gora alimiz heg yana ¢atmir, ¢ara yoxdu, garak
vaziyyatla barisasan, man elmdan, tababatdan uzaq seylara inanmasam da, sanin
cami-cimlatani bir tutacaq, séykanacak yerin galib. Garak atanin xeyirda-sarda
tez-tez dediyi “Allahdan umud kasilmaz” kalmalarini unutmayasan, icindaki umudu
olazimaya, sbnmaya qoymayasan. Bir dafs agacdan yixilan lal-kar olubsa, balka
galacakda bir da yixilsa dili-qulagi acilar, yena da danisar, esidar... Dadam
Olakbarzadanin soézlarini basa disdiyd, anladigl tarzds yozmusdu: “Deyirsan,
usagl tazadan agaca dirmasdirib ordan yera ¢irpmaq lazimdi, ha?” “9si, san na
danisirsan? Basina at tapib, nadi... — 9lakbarzada asabi-asabi tez-talasik etiraz
elomisdi. — Man sozgalisi dedim, sanin atan tez-tez dediyi kimi: “Baglayan da, acan
da odu... — doxtur, yaqin ki, sshadat barmagini tavana tuslamisdi. — O géydaki
kisi”... Usaga galinca, halalik daymayin ona, incitmayin, sana verdiyim hablarin
har geca birini ver, qoy igib yatsin, asablari sakitlagsin... Sonrasina baxariq, gorak
basimiza na galir... Vassalam... Dogrudan-dogruya, yeka bir vassalam, hami, har
sey qardasimin asablari kimi sakitlosdi — onsuz da gardasim avvaldan quzu kimi
idi, suluq, serasur usaq deyildi — canaq da els yaziq gardasimin basinda sindi. Hami
0z isinda idi, sanki anadan lal-kar dogulmusdu binava gardasim, mana ela galirdi
ki, evdakilar barisib olmuslarla, bas veranlarls, birca anam yaziq hardanbir xalvats,
alma agacinin altina ¢akilib aglayardi gizli-gizli, gbz yaslarini sel kimi axidardi. Bir
gln bels, bes gin bels, glnlarin birinde dayim gapimizi aganda barmagimi
disladim ki, ha, yaqin burda bir is var, yoxsa, bu kisi ela-bels, sababsiz-filansiz, yox
yerdan heg bir gapini agmaz, gapi agmagq nadi, ucqar kanddaki hiicrasindan bayira
¢ixmaz, biza az-az golib-getsa da, gec-gec gorissak da, hiss elayirdim ki, ici
anamaqarisiq evimizdaki boyutklar ondan ¢akinir. Bir dafa dilimi dinc goymayib agig-
acigina dadamdan: “Ay dads, deyasan axi, san dayimdan qorxursan?” —
sorusmusdum. Gozladiyimin aksina, dadem yilingllca kdks 6tlrib basini asagi
salmisdi, sanki ¢akinganliyina gora Uzrxahlig elomak, haqq qazandirmagq istayirdi:
“Eladi, qizim, goxmayib neylayim, adam deyil ki sanin dayin, darsini seytandan
alib, cindardi, falgidi, binadan bilmak olmur hansi massaba qullug elayir, tak man
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yox e, blitlin el-camaat ondan qorxur, he¢ kim ona bas gqosmur ki, basi agrimasin”.
O vaxtacan o6tkam, gabagindan yemayan kimi tanidigim dadam birdan-bira
gozimda Kkicilib, xirdalasib bapbalaca olmusdu. Ona gora dayimi gorcak
sevinmisdim ki, ele yaxsi oldu, daylim galdi, yaqin indi kisi gardasima goéra
evdakilara amalli-basli qulagburmasi veracak. Qaribadi, o vaxt hagigatan
istayirdim ki, gqardasima ¢akdirdiklarina géra kimsa galib boyilklarimi, babami,
dadami, anami yaxsica tanbeh elasin —har¢and, yaziq anamin heg bir sugu, glinahi
yox idi —quruca tanbeh nadi, amalli-basl séystin, azisdirsin onlari manim gézimiin
gabaginda. Har vurdugca da manim trayimdan tikan ¢ixsin. Qardasima na gadar
yazigim galirdisa, evdakilara — halbat ki, 6zimdan boylklars — ondan min kara
cox nifrat elayirdim. Ona gora dayimi hayatda géran kimi gabagina qacdim. Ancaq
kisi ela bil mani gérmadi, birbasa pillalari ¢ixib — pillakanda hamisaki kimi fagir-
fagir, magmin-magmin oturan gardasima da fikir vermayib yanindan kec¢di —
artirmaya qalxdi, oturdu masa arxasindaki rangi getmis mebelli stulda, dinmaz-
soylamaz stola dirsaklanib allarini qoydu ¢anasinin altina, gdzlarini zilladi hayats...
Hami evda olsa da, he¢ kas otagdan ¢ixib ona yaxinlasmaga clirat elamirdi. Qafil
elo manim 6zimin da canimi gorxu aldi. Anam deyanlar yadima disdiikea yuxari,
dayimin yanina getmaya ¢asaratim ¢atmadi, hayatda karixmis kimi dayanib
matdim-matdim ona baxdim. Anam avvallar bizi yuxuya vermaya c¢alisanda
danisirdi ki, dayinizla zarafat elemayin, néstin ki, o, ruhunu malaklara satib, bax,
siz bacilar yuxulamaga can ¢akirsiz, mani ¢arladirsiz yatinca, dayinizsa, bir da
gordiin, payiz bitan kimi girdi hayatindaki tandirin icina, nazik demir halgali gapagi
da goydu tandirin basina, ayi kimi butln qisi yatib galdi tandirds... Bir ds yaz
galanda garnasib oyandi. “Bitlin qisi yatirdi tandirda?” — biz maragla xabar
alardiq. “Ha”... —anam yorgun-yorgun basini tarpadardi. Biz al ¢akmazdik: “Niya
ki, soyugdan gorxurdu?” “Yox, soyugdan nds qorxsun, dayiniz diinyaya galandan
hec¢ nadan, hec¢ kimdan gorxmayib, gar dize ¢ixanda da lut, ¢ilpaqg, maykasiz, bir
tursikda gazirdi hayat-bacada usaqliqdan...” “Cilpaq gazirdi? Lut idi?.. — lap Gza
dururdug. — Paltari yox idi aynina geyinmaya?” “Pal-paltarina na galmisdi... —anam
hovsaladan ¢ixirdi. — Yatin da, dilotu yemisiz, sizi gérim ar tizlina hasrat qalasiz...
— gllimsindrda yazig yuxulu-yuxulu. — Seytanlar”... Bilmiram anamin nagil
avazina gasdan sisirdib dayimdan danisdiglari hagigat idi, ya yox, amma arvadin
gecaloar zarafatyana eladiyi qargis tutdu mani. 9r gormadim... Yaqin ki, dayimdan
soyladiklarinda da haqigat pay! vardi. Bir-iki kara yolum dismisdid dayimgila.
Yadimdan ¢ixib nadan 6trii anama qosulub getmisdim ora. Tak yasayirdi dayim.
iki dofa arvad almisdi. Na olmusdusa, lic-dérd ay kecmamis, birinci yoldasi 6ziinii
asmisdi tévlada. ikinci arvadi ayiq tarpanmisdi, srini yuxuya verib geca ikan
gacmisdi dadasi evina, orda da na demisdisa, evdakilar yaxin durmamisdi ki, arin
dalinca galsa, biz sana gqahmar ¢ixa bilmarik, garak qayidasan ar evina, bizlarda
ar evina gor evi da deyirlar, ara gedan gora gedir, bela ki, bizlik deyil, 6zliin 6z
basina bir ¢ara qil... Qadinin da alaci kasilmisdi, dadasi evindan da gagmisdi
birbasa paytaxta. Xalasigils... insafan, dayim da arvadin ayagina gedib, onu geri
gaytarmaga cahd gostarmamisdi. No qaynatasigils, na da ondan o yana... Els 6zl
balaca, hayatisa yeka evinda, he¢ na bas vermayibmis kimi, tanha yasamaga
davam elamisdi. Ancaq day arvad almamisdi, usagi-zadi da yox idi. Yaqgin
fikirlasmisdi ki, iki dafa bir caya girmak, iki kara pal¢iga batmaq kifayatdi... Anam
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bazayib-dlizayarak nagilvari goriinsa bels, na tahar inandirici danismisdisa evin,
daha dogrusu, artirmali, takgdzli daxmanin arxasindaki agzi gapali, iri tandira
yaxin getmaya bela qorxurduq, uzagdan-uzaga da ¢akina-¢akina baxirdiqg o kbhna,
bazi yerlarinda gili ovulub-tokiilmis tandira. Yadimiza “Fatma xanim tandirds,
ayagqlari kandirda” — banlayan xoruz distrdd. Yaxsl, gorasan dayimin ayaglarini
baglayib tandira salmaga kim Urak, casarat elomisdi, kim elaya bilardi bunu? Yox,
agoar dayim tandira Ozxosuna girirdisa, sababi na idi? Basina yer gahat idi
yatmaga?.. Ya yaxinlasmaga qorxdugumuz tandirin i¢i —anam zahrimizi yarmisdi
bizim, demisdi ki, o tandira yaxin getmayin, dlsarsiz icina, dmur-billah bayira ¢ixa
bilmazsiz, ndsiin ki, tandirin ici bosdu, ordan asagi, yerin yeddinci gatina yol var —
onumizdaki ugug-sokik daxmadan qat-gat gozaldi. Bela ¢ixirdi ki, anam qizlarinin
o gozalliyi gormayini istamirdi? Hargah, tandirin i¢i bosdusa, dayim biitiin qisi neca
yatirdi orda? Balks, dogrudan-dogruya seytanin amrindan ¢ixa bilmirdi? Yox, gdy
yera disa, inanmazdim ki, kanddas, rayonda “manam-manam” deyan kisilarin
kalla-kallaya galmak istamadiyi, an azi, agrimaz baslarina desmal baglamamaqdan
otru bas gosmadigl adami seytan rahatca yumurlayib tandirs sala bilsin. Barka
dursaydi, dayim seytanin 6zlini tandira salib agzini baglayardi, tstalik, tandira da
od vurardi. Goriinidr, nadansa, dayimin 6ziinin da meyli varmis tandira girmays,
yoxsa, lap seytanin dadasi da ona giic gala bilmazdi...

Hayatimizdaca bir anliga esitdiklarimi, gérdiklarimi xatirlaya-xatirlaya asagi-
dan-yuxari, Gstlina yasll rang ¢akilmis oymali mahaccarin arasindan bir da baxib
gordim ki, gardasim imaklaya-imaklaya gedib bark-bark yapisdi dayimin sag aya-
gindan, méhkam-mohkam qucaqgladi dayimin ayagini. Yaxinlasib basimi eyvanin
mahaccarinin arasina soxanda gérdim ki, gardasim lap anam kimi aglayir, sakitca-
sassizca goz yasini sel taki axidir. Dayim allarini ganasinin altindan ¢akib gardasima
baxdi, gilimsindd, ylingllca ayilib — aslinda ayilmaya bir elo ehtiyac yox idi —
onun saclarini sigalladi, gafil dikalib amirana sasla cigirdi: “Olmusiz?!.” Sanki
evdakilar bir ¢igirtiya band imislar, bu ¢igirtini gézlayirmislar, tez artirmaya cixdilar
ki, galana sag-salamat olduglarini gostarsinlar, sanki bu adica ¢igirts, haray deyildi,
onun hizuruna tasrif buyurub miintazir dayanmaqdan 6tri icazs, izn, amr idi.
ovvalca anam ¢ixdi otagdan, dalinca dadam, lap axirda da babam... Alma agacinin
altinda oynayan bacilarimsa yavasca, Urkak-lrkak galib durmusdular manim
yanimda, dabanlarini qaldirib artirmanin taxta, rangsiz désamasinin kiinclindan
yapisib mahaccarin arasindan baxirdilar, mansa boyum hiindir oldugundan —
bacilarim babama g¢akdiklarindan boylari ¢ixmadi ki, ¢ixmadi — mahaccarin
taxtalarindan yapisib boynumu irali uzatmisdim, basimi iki yasil, oymal taxtanin
arasina soxmusdum. Dema, anam evimizdaki kisilardan trakli imis, irali yeriyib
dayimla gérismasa da, dilini dinc saxlamadi. “Buy, irag-iraqg, nos els deyirsan, ay
gardas, stikiir Allaha ki, hamimiz sag-salamatiq”. “Olmisiiz! — dayim dediyindan
dénmayib takrarladi. — Olmiisiiz, xabariniz yoxdu... Basdiraniniz yoxdu... Olma-
saydiz, bu usagi bu glina qoymazdiz...” — ayilib gardasimi gotirdu yerdan, aldi
qucagina, yena sagini sigalladi, yanagindan ehmalca 6pdu, gbz yaslarini sildi usagin.
Qardasim bu dafa dayimin boynunu bark-bark qucagladi, els bil gqorxurdu ki, kimsa
onlari zorla ayiracaq, yaqin dayimin bogazi sixildigindan onun gollarini araladi, 6zii
bacisi oglunu qucaqladi ki, qucagindaki toxtasin. Araya lal-mat sikut ¢okdi, sanki
qurbaga golina das atdilar. Otagdan ¢ixanlar glinahkar-glinahkar baslarini asagi
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salib, na deyacaklarini kasdirmadilar. Masa arxasindaki bos stullarda oturmaga
Urak, casarat elomirdilar. Sanki dayim biza galmamisdi, bizimkilar dayimgila qonaq
getmisdi. Yena alomi gatdim, diiz demadim bizimkilar-filan masalasindas, arabir,
seyrak-seyrak goriissak bela, dayim 6zl da “bizimki” idi. Ozgasi adama heg vada
els can yandirmaz. Anam bu dafa da babamla dademdan urakli ¢ixib al-ayaga
dismak istadi, dil-agiz eladi dayima: “Na yaxsl bizim gapimizi agmisan, can qardas,
bu dagiga sana bir ¢ay gatirim, sonra da yemak...” Babamla dadam ¢akina-¢akina
baslarini raziligla tarpatmaya hazirlasirdilar ki, dayim acigla anamin s6zini kasdi:
“Agliniz basga yera islomir, ancaq goédaninizin hayindasiz... Cay-¢corak-zad lazim
deyil, deyin gorak, bu usaga kim qiyib? 9lakbarzada galmisdi sragaglin manim
yanima. Doxtur hardan biza galib manim yanimda bir-iki gin galir ki, hay-kiiydan
uzaglassin, hayasiz, zariyan xastalarin, sizin kimi sirtig-mirtiglarin sifatini gérmasin.
Soézarasi ondan esitdim masalani, ganim it ganina dondd, hirsimdan lapdan dur-
dum ayaga ki, bu saat gedib onlari salacam tapiyimin altina, evlarina da od vura-
cam...—dayim ela danisirdi ki, guya, s6hbat 6zgalarini, basqalarini azisdirmakdan,
6zganin evini yandirmaqdan gedirdi — 9lakbarzads ke¢di gabagima ki, san Allah,
hirslanms, hirsli basda agil olmaz, man da sana gonaq galmisam, gozls, sabr els,
man gayidanda san da gedarsan bacingila... Bundan sonra ha glinahkarlari caza-
landir, alina na kegacak? Ustalik, basina gaziyys galmis dilsiz-agizsiz oglanin
asablarini lap pozarsan... Qurban olasiz 9lakbarzadays. Mana and i¢dirib doxtur,
yoxsa, man bilardim sizae neyniram... — ara verdi azca. — Amma 3lakbarzads diz
deyir, day olan olub, bundan sonra sizi ayaqlarimin altina alib ayaglasam da, essak
gadar ¢irpsam da xeyri yoxdu, adam olmayazsiz... Essak galmisiz, els essak da
gedacaksiz..” Babam heg, gozlayirdim ki, balka dadam dayimin cavabini vera...
Fagat o da dillanmadi, kegib sakitca dayimin gansarindaki stulda aylasdi, gdzlarini
dikdi masaya. Babam da lrkak-trkak oglunun yanindaki bos stulda yanporti otu-
rub 6zina ela yer eladi ki, gafil hay-kly dlissa, tez qacib girsin eva, gapini da
arxasinca méhkam-mohkam baglasin. Dayim bu dafs Gzini babama tutdu: “A kisi,
oglun heg, ondan adam olmayib, olmayacaq da... Bas san agsaqqal, diinyagérms
kisisan, hara baxirdin? Yasda-sarda agzina cullu dovsan sigismir, dil bogaza qoy-
mursan, agil éyradirsan el-camaata... Oz evinds sl boyda xasts usaga azab
vermakdan hazz alirsan?.. Qogusuz?.. Gliinds bes kara hlizurunda yalandan
dombalag asdigin bagislayar bunu sana?..” Babam nasa demak istasa da sasi
¢ixmadi, iri hilgumu qalxib-endi, bogazini aritlayib susdu. Anam yena uraklanib
dolayisiyla babama gahmar ¢ixmagq istadi: “Hazz almaq nadi, ay gardas, o glindan
yediyimizi-i¢cdiyimizi bilmirik, glinimiz goy askiya yox, gapqara zilmats balanib...
—aglamsinib ah ¢akdi. — Kim istayardi bela olsun? Bu da bir sinaqdi, bir isdi galib
basimiza”... Kegib dayimin yanindaki stulda aylasdi, onun qucaginda oturan
oglunun saclarini sigallamaq istayanda qardasim basini geri cevirib hirs-hikka ila
anamin titrak allerini italadi. Qardasimin peysari zarbla dayimin burnuna daydi.
Dayimin burnu ganamasa da ucu gizardi, amma burnuna zarba dayan 6zlni o
yera goymadi. Yena araya siikut ¢okdi, hami susdu, anam sassizco aglamaga
basladi. “Bela... — nahayat, dayim mizildandi. — Cara yoxdu, sizdan 6vlad gadri
bilan olmaz, garak bu usagi aparib 6zim saxlayim”... — els arin-arxayin dedi ki,
guya, 6zl bir ¢catan kilfat sahibiydi. Bu dafs dadam dils galdi: “Neca yani aparim,
bu usagin yiyssi-zadi yoxdu ki, hara istadin aparasan?” “San kas!.. — dayim
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dadamin Gstina ¢imxirdi. — Usagin yiyasi olsaydi, bu koks diismazdi... Bilmirsiz ki,
bu usaq siznan qgalsa havalanacaq, gec-tez araya gqan diisacak? Korsuz? Onun
gozlarindaki nifrati, gazabi, kin-kidurati gérmirsiiz? Gormirsiz ki, o, sizi heg vaxt
bagislamayacaq?” Dadam day dillanmadi. Dayimsa hirsli-hirsli babama baxdi:
“Sanin bu oglun ganmazin yekasidi, s6z gandirmaq olmur ona, garak yera yixib
agzina-agzina yumrugqlayasan, xosluqla heg na basa dism{r, san gir otaga, saninla
tokbatak s6hbatim var, yoxsa bu Misopbani géranda hirslaniram, 6zimu giicls
saxlayirayiram ki, qulaginin dibina birini ilisdirmayim bunun...” Dayim ayaga durub
ondan al ¢gakmayan, hala da boynundan sallanan gardasimi birtahar 6z yerinda
oturtdu, ayilib onun qulagina da pigildadi: “Qorxub elams, indi galiram”... 9slinda
bu, pigildama-zad deyildi, els arin-arxayin dedi ki, gardasimdan basga hamimiz
esitdik. Guya, hagigatan bu evda hami qardasimin géziiniin odunu almisdi. Babam
¢ar-nacar qalxib dayimin ardinca ayaqglarini strlya-siriya igari girdi, gors
bilmadim tul pardali otagin gapisini hansi 6rtdii. Amma sabrimiz kasilince o otag-
dan c¢ixan olmadi, he¢ sas-samir da galmirdi icariden. Dadem artirmada papiros
¢oakirdi, biz qizlar da ¢ixmisdiq yuxari, oturmusduq taxta mahaccarin Ustlinds, lal-
mat bagh goy gapiya zillomisdik goziimizi. Axirda anam biza aciglandi ki, nadi,
na bos-bekar yan-yana oturmusuz, kinoya baxirsiz els bil, gedin bir isin qulpundan
yapisin, gay demlayin, pamidor-xiyar soyun, salat diizaldin, yemayi qizdirin... Yavas-
yavas sufra salin... Balka acdilar, ac adam els hirsli-hikkali olar, indi bayira ¢ixib
cay-corak istayacaklar, onda talasa-talasa qiy-qisqiriq salib stakan-nalbakini, sinini,
kasani, bosqgablari sindira-sindira al-ayaga diisacaksiz?.. Dadam papirosu kiilgabiya
basib etiraz eladi ki, dayma qizlara, na isina qalib, sakit oturublar da 6zlari Ggln...
Siifra salmaga talasma, hals qoy bir gérak na olur... icaridan hansi xabarla cixir
danisanlar... Birca o ¢atmir ki, dava diiss, bosgablar ayaq altinda sinig-siniq ola...
“Kim onnan dava elamaya galxar, kimin dalinin hiinari ¢atar buna?.. —anam taleyi
il barismis kimi mutilikls, fagir-fagir deyanda dadom baxislarini gacirtdi. — Yaqgindi
ki, aparacaq usagi...” “Kisi icaza verar?” — dadam “kisi” deyanda babami nazarda
tuturdu. Anam har seydan ali Gizlilmis halda yazig-yaziq giyinlarini ¢akdi: “Carasi
nadi?..” “Bas, na ¢ox danisirlar?” “Na bilim, man da sanin kimi... Yaqin alis-veris
elayirlar 6z aralarinda ki, usagl hamisalik aparmasin... Hardan bura da galsin, ya
biz do gedib ona dayak... Yoxsa, bu gadar vaxti basga nadan danisa bilarlar axi
qgapisi bagh boganaq otaqda? Aglima basqa he¢ na galmir”. “Allah bilan
maslahatdi, balka ela bels yaxsidi... — dadam allari goynunda bari basdan taslim
oldu. — Qoy usaq gedib havasini dayissin, bir az 6ziina galsin, sonrasina baxariq...
Yena, Allah karimdi...” Anam dillanmayib tazadan aglamaga basladi. Dadamin ali
asdiyindan, axir ki, yanan kibriti birtahar damagindakina yaxinlasdirib filtrsiz pa-
pirosunu alisdirdi, az galmisdi tiz-géziind, burnunu, bigini, nazik sagqalini yandirsin.
Anamin dediklari diz ¢ixdi; dayim qardasimi gotirib apardi. Corak nadi, heg cay
da igmadi dayim bizde. Amma babam deyirdi ki, halalik aparib dayin navami.
Goatiracak... Usaq bir balaca 6zlina galib toxtayan kimi gatiracak... Dayi he¢ vada
ata-anadan, babadan yaxin ola bilmaz adama, kimdi 6zgasini axiracan saxlayib,
basqasindan 6tri dmriini ¢lirtidan?.. Halalik biz 6ziimiiz darixanda, hagan istasak
gedib usagi gora bilarik. Anam yavascadan, kovrak-kovrak, ancaq gatiyyatls qayitdi
ki, baban bizi aldadir, tasalli vermak istayir biza, dayin he¢ vaxt manim oglumu
gaytarmayacaq, o usaq bir da bura galmayacak, getdi alimdan oglum... O ki qaldi
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usagl gérmakdan 6tri ucqar kands, gardasimgila getmays, bu da nagildi... Onun
ev-esiyi yasamaga yararli yer olsaydi, 9lakbarzadadan basqa bir insan 6vladi agardi
da gapisint... istar dogma, yaxin, istar yad... Burasi mana ¢catmadi ki, gardasimi
gormak namina nadan axi hardanbir dayimin gapisini agmaq olmaz, axi gabagqlar
bir-iki kara ela anamla getmisdik dayimgils...

Olakbarzads biza da tez-tez galardi, dadeamla orta maktabda bir sinifda
oxumusdular, giilariiz, zarafatcil adamdi, hamisa da tartamiz, saligali geyinardi.
ogar dayimin evi cin-seytan oylagi, yuvasi, dayim da pis, babam soyladiyi kimi,
azmis adam olsaydi, bir deve yuki kitab oxuyub ali maktab qurtarmis
9lakbarzadanin onun evinda na iti azmisdi, ha?.. Di gal, bu dafs anam sahv eladi,
dediklari diiz ¢ixmadi. Qardasim galdi evimiza. Bilmiram, yaziq anam bunu hiss
eladi, ya yox, ancaq gormadi. Clinki rehmata getmisdi. Qardasim da dayima
gosulub galmisdi onun dafnina, yasina... Amma ela bil yad kimi galmisdi, biza
gaynayib-qgarismirdi, donug-donuqg dayanmisdi bir kenarda, gbztindan bir gila yas
da ¢cixmirdi. Balka yekalib boy-buxunlu oldugundan aglamaga utanirdi?.. Uziina
tazaca tlik cixanin gbziindan yas axmaz bayam?.. Tukln yasa, aglamaga na daxli?..
Na bilim... Yasda 6z-6zliima deyirdim ki, ay ana, san nadan, besca dagiganin icinda
olub getdin, oglunun neca yekaldiyini gérmadin... Dogrudan-dogruya goz
girpiminda, heg¢ nadan alimizdan getdi anam...

Glnlarin birinda bir az hayat-bacada giralanandan sonra arvad dinmaz-
soylamaz gedib oturdu alma agacinin altinda. @malli-basli bardas qurdu, kirayini
soykadi agacin enli gbvdasina, uzun tumani da yerdas, atrafinda halgalandi. Bir az
kecdi, xoflandim, stibhalandim, sasimi ¢ixartmadan gorxa-gorxa, Usulluca galdim
agacin altina. Gordiim arvad goézlarini do yumub. Ela bildim, irag-iraq, basina bir
is galib, ruhu badanindan ¢ixib. Yavas-yavas iralilayib 6nlinds dayananda gozlarini
acdi, o dom hiss eladim ki, anam yaman qocalib, day basina hana-zad da qoy-
murdu, upuzun saclari agappaqdi. “Qorxma, 6lmamisam, sagam... — basini yuxari
galdirdi. — O almalardan dar, dogra, gatir bir-iki dilim yeyim... — dedi. Ozim itir-
dim: “Hansi almalardan?” — sorusdum key-key. Yorgun-yorgun qimisdi: “Bizim
hayatda ne¢a alma agaci var?.. Halbat ki, bu alma agacindan... Kénlim alma istadi
gafilca... Bu alma manim oglumdu... Oz slinls dogra, gatir oglumun barindan,
meyvasindan yeyim”. Basa diisdiim ki, nadansa, anam istayir boyik qizi kimi ona
qullug elayim, yoxsa, ela oturdugu yerdaca al atib alma darmak, dislayib yemak
Uc¢un heg yerindan galxmaga ehtiyac yox idi. Tez alma darib eva gagdim, yudum,
saliga ila dograyib dilimladim, bosgaba qoydum, gatirib bosqgabi verdim anama.
Hala ¢angal da gotirmisdim. Cangali gorib gllimsindi. “Ay seytan, bunu
neyniram?” Alma bosgabini da goétiirmadi. “Oziin ver dilimlari, sanin alindan
yemak istayiram”. Sevincak ayilib anama qullug elemaya basladim. Bosqgabdaki
birinci dilimi uzatdim ona. Yedi... Amma zorla ¢eynaya-ceynaya uddu, sanki dadi
xosuna galmayan xdrayi aspazin xatrina giic-bala ila yemaya macbur idi. ikinci dili-
mi uzatdim, bu dafs, deyasan, yediyindan lazzat aldi, ¢linki alini uzadib tglnci
dilimi istadi. Verdim, balka da indi mana ela galir, gariba-gariba, manali-manali
zima baxib aldi, qoydu agzina, ¢ceynadi, ¢ceynadi, gaflatan basladi cecomays,
avvalca yavas-yavas, astaca bogazinin yoluna diranib qalani geri gaytarmaq istadi,
sonra barkdan-barkdan 6skirmaya calisdi, alma bogazinda, nafas borusunda
galmisdi deyasan, agzindan boguq saslar galsa da nafas ala bilmayib xirildayirdi.
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Yasarmis gozlari cevrilonda alimdaki bosqgabi var glicimls kanara tolazladim,
dilimlanmis almalarin harasi bir yera dagildi, nim¢a harasa dayib ciliklandi, qisqirib
evdakilari harayladim. Babam, dedem, bacilarim tez 6zlarini yetirsalar ds, gec idi.
Anama verilan middat bitmisdi, arvad ela agacin altindaca, oturdugu yerdaca
canini tapsirmisdi, basi dismusdi ¢iynina, yash gizarmis gozlari barale galmisdi,
agzi aciqdi, dili da ¢ixmisdi bayira. Man indi o dahsatli hadisani gozimiin gabagina
gatiranda ilma-ilma, agir-agir, sakit-sakit, ravan-ravan danisiram, ancaq naql
eladiyim sayaq gec galmadi acal, har sey gbz qirpiminda bas verdi. indiyacan
yaniram, 6zimu glinahkar hesab elayiram ki, yaqgin o vaxt agacin altinda bardas
qurub oturan anamin yanina getmasaydim, arvad mandan alma istamayacakdi,
demak ki, bogazinda da heg¢ na galmayacaqdi. Das manim basimal.. Deyirlar,
olacaga cara, yaziya pozu yoxdu. Na deyim, ya valvaladan, ya zalzaladan, anam
6lub getdi... Ha, ha, getdi... O biri diinyaya, ruhlar alamina... Dediyim kimi, anam
6landa dayima qosulub galdi gardasim. Birinci-axirinci kara... Urayima dammisdi
ki, bir da evimiza ayaq basmayacaq gardasim. Ona gbéra gecae hami yuxuya
gedandan sonra aglaya-aglaya bir nec¢a satir yazdim daftar varaqina, saharin gozi
acilmamis verdim gardasima. Neca yani, na yazmisdim daftarda?.. Yazmisdim ki,
bizi gardassiz goyma, anam almanin bogazinda galmagindan keginmadi, sanin
dardindan getdi, gayit, goy arvadin ruhu sad olsun... Kagiza gbzucu baxib gara
koynayinin dos cibindaki galemi ¢ixartdi, yaziq tamam lal-kar olandan sonra
galamla gazirdi yaqin. Verdiyim varaqin altina talom-talasik nasa yazib kagizi mana
gaytardi. Talasdiyindandi, ya nadansa, xatti manimkina oxsayirdi; ilan-qurbaga
olmusdu. Cavabini oxuyandasa dolmus gozlarim kallama ¢ixdi:

“Olmaz! Man evimiza dénsam, garak dadami dldirim”.

Dona-déna oxudum onun cavabini, clinki gézim goérsa da, inanmirdim
oxuduguma, hagigatan els bilirdim harflari yaddan ¢ixartmisam, yazib-oxumagi
yadirgamisam, diinya-alom dagila, manim goygdz, saribaniz, seyrakgas, malak
sifatli gardasim — gadim sakillarda gérdiyum ganadli malaklarin da gaslari yox idi
— bela gaddar, zalimdan zalim kalmalar yaza bilmazdi. Amma yazmisdi... Yazini
neca kara dalbadal oxuyanda hiss eladim, duydum ki, bu ela-bels, hirsli-hikkali
kalmalar deyil, negaillarin, balka dadamin gorxusundan agacdan yixildigi giindan
da ¢ox-cox gabaglara gedib ¢ixan, lap gardasim diinyaya galmamisdan yigilib qalan
kin-klGiduratin bir cimlaya sigismasidi. Yoxsa, bir 6mur yasasan da, an dogma
adamina, gani ganindan, ¢ani canindan olana min ilin ganlisi sayaq, asi, diisman
kasila bilmazsan. Qulaq ver, mat-maattal sifatima baxma, o vaxt man da bunun
magzini, kokuind bilmirdim, illar kegdi, ha fikirlasdim 6zliyimds, yena bir yana
¢ixa bilmadim, indiyacan bilmiram asl sababi. Birca buna aminam ki, dadamin
ucbatindan gardasimin lal-kar olmaginda deyil masals. Bu, olsa-olsa, daryada bir
damladi. “Damla” dedim, bir da baxdim ki, alimdaki varaq sel-sudu, géz yaslarim
isladib kagizi. Tez varaqi alimla sayaladim, aparib qoydum kiincds, yorgan-doésak
yigdigimiz yikin arasina ki, saligali, sax galsin, sonra aparib bir yerda gizladaram.
Bas na, man o kagizi hamidan gizlatsam da, gardasimin yadigari kimi dGmrimin
axirinacan saxlayacagdim. Man basidasli hardan bilaydim ki, hamin kagiz lapdan
dadamin alina kegacak?.. is-glic basimi els qatdi ki, kagizi islanmayib evin
kinclinda Ust-lGsta yigilan, Gstlina da iri, bazakli adyal ¢akilan yorgan-ddsayin
arasindan gotirab aglagalmaz bir yerda gizlatmayi unutdum. Yadimdan ¢ixmadi,
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yox, yox, min kara yox... Ela kagiz yaddan ¢ixar?.. Manim ah-zarim vardi orda, aciqli
olsa da, adina, boy-buxununa qurban oldugum gardasimin garmagarisiq xatti
vardi. Ancaq nadansa glinl-glina satdim, ha fikirlasdim gizli, arxayin bir yer aglima
galmadi, sagolmus bacilarim har yeri qurdalayirdilar, bitiin dalma-desiklara
allarini, barmaqlarini yox, lap burunlarini soxurdular. Garak, aglasigmaz yerda
gizlatmak nadi, aldigim vaxtdan man o kagizi saxlamayaydim, gardasimdan ara-
lanan kimi cirig-ciriq elayib ataydim ¢ols... Dema, dadam da alina kegan bes-lig
manati adyalin altindaki yorgan-dosaklarin arasina gqoyurmus. Bu dafa ya pulu orda
gizladands, bilmiram, ya da gotiranda, ya qoyanda har necasa, kagiz kecir kisinin
alina... Isin tarsliyina bax... Ne¢a yorgan-désak Ust-lista qalaglanmisdi, garak els
man kagiz qoydugum siraya soxaydi alini? Na is9, is diiz gatirmayanda quymaq da
dis sindirar. Bir glin gérdiim dadam, irag-iraq, lap anam kimi bardas qurub, oturub
alma agacinin altinda, kiirayini sdykayib agacin gévdasina, elea anam kimi da sassiz-
samirsiz aglayir, gbz yaslari seltak axir. Uzagdan bu halati géorsam da, avvalca
yaxinlasmaga clrat elomadim, tGrayimda dedim ki, kecal suya getmaz, lap min bir
dardina darman ola, alma darib sana gatiran deyilom, ay dada, meylin ¢akir, dur
ayaga, hansini istasan, alini at, dar, ye... Yox yerdan xata cixir, he¢ kasa deya
bilmasam da, 6zUm 6z i¢imi yeyib-dagidiram, min bir szaba gatlasiram. Bes-on
glinln iginda, anamdan sonra sani da itirmayin dardina d6za bilmaram. Qabaqca
goy man 6zim o almadan yeyib canimi qurtarim... Min fikir bir borcu 6damir,
xattim kimi ilan-qurbaga seylar diistina-dlistina budaqlarin arasindan ogrun-ogrun
kisiya baxdim, baxdim, axirda maraq mana giic galdi, d6za bilmadim, irali yeriyib
kisinin 6niinds ¢dmbaldim. Uzun donumun ataklari atrafimda hals yaratdi. Manda
da az yoxdu ha, garak heg¢ yaxinlasmayaydim, balka, anamdan 6tri xiffat elayir,
ona gora xalvata ¢akilib aglayir?.. Balka istamir ki, aglamagini kimsa gorsin, ha?..
Yox, manim galdiyimi duysa da goz yaslarini gizladib-elamadi, balka da bunun
manasiz oldugunu basa disdi. Man ¢akina-¢caking, picilti ile xabar aldim: “Nolub,
ay dada?” Aglaya-aglaya alindaki kagizi mana uzadanda masaladan hali oldum.
Demaya s6z tapmadim, dadamin boynunu qucagladim, ona qosulub xeyli agladim.
Kisi mana tasalli, taskinlik-zad vermirdi, tez-tez sag slini ylingllca kirayima vu-
rurdu, vassalam. Sanki belaca, sassiz-so6zsiliz, dinmazca toxtaqlig vermak istayirdi
mana... Sanki o da hamin giindan gardasim kimi lal olmaq gararina galmisdi. O
gln o agacin altinda g6z yaslarimiz bir-birina garisdi. Sonra durub dinib-
danismadan hayatda al-Uzimulzl yuyaraq eva galdik. Hagigatan, man bir da
dadamin sasini esitmadim. Ug giindan sonra balaca bacimdan hayqirti gopdu
ertadan. Yaziq qiz neg¢a giin yatagindan dura bilmadi, az gala havalanmisdi, 6ziini-
s6zlnU bilmirdi; dedem 6zUnil alma agacindan asmisdi. Hakimlar dedi ki, coxdan
6lub, binava, garabaxt 6zlinl gecayarisi asibmis, biz sshar xabar tutmusug, ona
gora ne¢a saat bogazi kandirda, galib sallana-sallana... Onun meyitina yaxin geda
bilmadim man. 9vvalca ela bacim kimi alim-ayagim asdi, gardasim kimi dilim tu-
tuldu, gonum-qonsu, hakimlar, pagonlular tokilusib galandan sonra da mani
yaxin goymadilar. Birca boynundaki kandiri gdrdiim, evimizin zirzamisindaki galin
ipi cox gormusdim onsuz da... Zirzaminin bir kiinciinds, lap dagiqi, kdohns, toz
basmis sandigin UGstliinda gabigini dayisib 6zlini yuxuluga vuraraq, sikarini,
qurbanini gézlayan ilan kimi qivrilib, yumrulanib qalmisdi. Sikar, qurban da ki, 6z
ayagl ila galmisdi. insan, heyvan, bocak, lap bels agac, fargi yoxdu, Allahin yaratdig



98 Miibariz Cofarli

nayi ¢ox istayirsa, avval-axir galib qucagina dusir arzuladigl, ¢atir arzusuna-
istayina, amma garak haddan ziyada sabirli ola, o gadar sabirli ki, 6mri c¢ata
buna... O “ilan-kandir” nec¢a illar sandigin Gstinda “mariga yatandan” sonra sikari
0zU onun gansarina galib boynunu qucaglamisdi. Nadansa, dadamin 6limini
anami itirmayimdan agir kecirtdim. Baxma ki, aksina olmaliydi. Qiz usagi anaya
yaxin olur, deyirlar, ham ds anam lap manim gbézimiin gabaginda canini
tapsirmisdi axi... Balkes do dadama yazigim galdiyindan belaydi, 6zima yer
tapmirdim, yox, 6zlina yer tapmayan ora-bura gagar, otagdan-otaga kegar, hayata
disar, esiya ¢ixar, manimsa dardim-kadarim bira-bes artmisdi, ancaq sist idim,
yerimdan candardi dururdum, toxunan olmasaydi, sshardan axsamacan uzanib
galardim. Dadamin halina aciyirdim, an ¢ox da ona yanirdim ki, bicars dadam oldd,
di gal, yasina na dayim galdi, na da gqardasim... Belacas, gardasimi day gérmadim
man. Sonralar bir-iki kars dayimgile getdim onu gérmakdan 6tri. Evds
tapmadim... Dayim gah dedi qardasin dagdadi, gah dedi bagdadi, tiza durandasa
Ustiima bozardi ki, zanansan, otur zanan yerindas, sana na var hardadi qardasin,
o, yeka kisidi, alinin Gstlinda al yoxdu, kim ona nayisa gabagan elaya bilar, man
na bilim hara gedib bacim oglu?.. Glina ¢ixib o, burda, azadliqdadi... Hara istayir
gedir... Hagan kefi istasa qayidacag... Bir kara rehmatlik 9lakbarzadani do gérdim
dayimgilds, gedandas... Sézarasi yena qardasimi sorusanda doxturla dayim manali-
manali baxisdilar, man payimi gétlirdim. Deyasan, nadansa, gasdan izi azdirib
manim yolumu dasliga salirdilar. “Neynak... — dedim 6zliylimda. — Bir qardas ki,
dada-anadan yetim qalib tak-tanha basini girlayan bacisini arayib-axtarmadi, heg
man da onu gérmak istamiram”. Ondan sonra day getmadim dayimgila... Heg
olanda da getmayacam... Dayimi deyirsan?.. Halbat ki, sagdi, bela demayima
baxma, qurdla giyamata qalacaq o. Adamdi ki, adam kimi 6lsiin? Cindi, seytandi,
nadi, bas agmaq olmur... Diizdl, babam 6landan sonra tez-tez pul gondarirdi
mana, amma bir ordu kanardan nafasini iclarina ¢akib ha higgana, yena giic
dogana dusur. Kimsasiz yasaya-yasaya it zUlmui ¢akdim man bacilarima glin aglayib
onlari bir yana ¢ixarinca... Yaxsi yadima saldin, babam ela-bela 6lmadi e, oglu
0zUni asandan sonra. 9vvalca havalandi, basina hava galdi, itirdi aglini. Alma
agacinin budagindan 6ziina yalangi bir saz diizaltdi, basdi sinasina, basladi “asigliq
elamaya”. Ozii da navasi kimi agaca ¢ixib oxuyurdu. Hamisa da eyni ciirs baslayirdi
oxumaga:

Balasi beldan gedan,

Navasi aldan gedan,

Badbaxt canim vay...

Nahniini-nthndndi...

Nahniini-niihninii hey...

Yaqin din-iman adami olub yaslara ¢ox getdiyindan, oxudugu azana, marsiyaya
oxsayirdi. Halbat ki, “nahnilintisi” olmasaydi... Onun oxumagina kévralmadan, goz
yasl axitmadan qulag asmagq mimkin deyildi. Deyasan, 6zinln da gozlari
yasarirdi, 6zl da aglayirdi oxuduqca. Bir-iki dafa yuxaridan yanagima damci da
dismsdiu o, oxuyanda... Di gal, diiz-amalli kasdira bilmamisdim ki, babamin goz
yasidi yanagima diisan, yoxsa 6ziim aglamaga baslamisam. Basga ciir ola bilmazdi,
yagisin yagmadigi saksizdi... Ancaq gardasim kimi onun-bunun yazdiglarini yox, 6z
sOzlarini oxuyurdu, burasini daqiq bilmasam da, man babamin oxuduglarini heg
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vaxt heg kasdan esitmamisdim. Onun hagansa seir yazmagindan da xabarim yox
idi. Balka da ela cavanliqda esitdiklariydi, ya yaslarda deyilan marsiyalardandi...
Bir glin gaflatan kisinin “saz1” alindan dlisdl. Yuxaridaki susdu, lapdan xirp sasini
kasdi, man basimi qaldirib na bas verdiyini gormak istayirdim ki, babam gurupgup-
paz daydi yera. Yaxsl ki, basima dismadi kisi, yoxsa mani da o diinyaliq elayacakdi.
Yera dayan kimi ufultuyabanzar acaib sas ¢ixartdi, gariba saqqilti galdi, ancaq
agacin budaglari sinib-elamamisdi, sadaca, yarpaglar qiritlib toktlmisdi yeras.
Sonra agzindan qgan galdi kisinin... Sol yanagi lista daymisdi, agzi da agiq galmisdi,
aciq yerdan axib torpaga qarisan gan gollanmirdi, sanki bozumtul torpaq “ac idi”,
yera tokulan gani acgozlikla udurdu. Deyasan, kisinin qoyma dislari da bollinib,
sintb ¢ixmisdi agzindan, yay-qis qoydugu ag fas isa basinda qalmisdi, yers
dismamisdi. Els bil yatandan-yatana c¢ixartdigi fas basina yapismisdi. 9vvalca
kisinin 6ldiylni aglima gatirmadim, ela bildim qiglarini yumub boyri Gsts uzanan,
goy gozlari agiq gqalan babam salamatdi, amma bark azilib, ola bilsin, gardasim
kimi sinigi-¢cixigl da var, bels xastalari sagaldib ayaq lsta qgaldirmaq siniqgci
Kazimdan o6tri bir udgum su icmakdi. Amma hay-kliya galanlar baslarini bulayib
babamin Gzind, daha dogrusu, Ustlin ag malafa ils ortdular ki, min heyif, qoca
vaxtinda xariflayan agsaqqal, yaqin agacdan yixilan kimi canini tapsirib, ruhu ugub
gedib goylara... 9vvali bos seydi, garak Allah adamin axirini urvath elasin ki, o
diinyaya baslasagl getmayasan. Ancaq o ruh deyilan abadi varlig har nadiss, adam
istayir diriykan els ruha dona, galxa goylars, ordan da istadiyi evin gapisindan,
pancarasindan icari gira, gora ki, ev yiyasi sanin hagqinda na danisir, (izina
gllanlar dalinca na geybat qirirlar?.. Nadi, néstn birtahar, bels... heg¢ bilmiram
neca, na tahar deyim... taacclibls, heyratla, heyranligla baxirsan manim tziima,
agzin da aciq galib, els bilirssn man heg¢ na ganmiram, manim basima galanlari
kim ¢aksaydi, an azi, bes kara Oliib-dirilmisdi. Dard da ki, an boylk miallimdi, an
giymatli kitabdi... Bela ¢ixir ki, an yeka alim els man 6ziimam. Oziina “alim” deyib
dosilina déyanlari, hamiya yuxaridan-asagi baxanlari susuz aparib, susuz gatirrom.
Rahmatlik babam cannatdan-cahannamdan, ruhdan, giyamatdan o gadar maraqh
ravayatlar danismisdi ki mana... indi yadima diisdiikce hagigatan déniib ruh olmaq
istayirom. Ondan yaxsi na var axi... Pal-paltar, yemak-icmak dardi ¢akmirsan,
tamam azadsan, hara istayirsan ugursan, canin agrimir, sabahi disinmiursan,
dinan Uglin, 6tan glinlardan 6tri alini dizina vurub yanmirsan... Na bilim, vallah...
Hargah o rahmatliyin dediklari diiz idisa... Yalandisa, babali 6z boynuna, har halda,
pis manada yox, gandigini danisib... Gecalar man onun ¢anasinin altini kasdirib al
¢akmayanda... “Ay baba, qurban olum, birini da danis”, deyib yalvaranda... Hamisi
da ondan irali galirdi ki, 6limdan yaman qorxurdum, onun danisdiglarindaki
abadiyyat, hamisayasarliq isigl Grayimdan idi. Bu diinyanin ylki belini els ayir ki,
yaslandigca nainki 6limdan gorxursan, hatta onun tez galmayini arzulayirsan.
Bilmiram sanda da bels olub, ya yox, manda tez-tez olur bela hallar... Glilms,
glilma, hals duza gedirsan san, sa¢-saqqgalin agarsa da mandan usagsan... Neca
yani bes-on il farq bos seydi... Guya, mriimiz bela uzundu ki?.. Bes-on il yox e,
bir ilin, bir ayin da tafaviti var, aslinda... Ancaq bu o demak deyil ki, agil hamisa
yasdadi, ¢linki sandan 6nda gedan gozliniin 6nlinda batar palgiga, garak arxadaki
onun bulasdiginin tstiindan addamagi, atilmagi bacarsin ki, tartamiz qgalsin. Bun-
dan 6tru garak cox diqgatli olasan, intahasi, maxlugda o diqgat na gazir? Gozu
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dumanlidi, fikri qarisiq, kegmisina gora heyifsilanir, galacayindan badgiimandi,
gorxur, bu giinlint diiz-amalli, adam kimi yasamagi da yaddan g¢ixardir. Yazigligini,
komaksizliyini, yol ayricinda c¢arasiz galib geri gayitmaga lrak elamadiyini —
gayitmaq da muskul olur ¢cox vaxt — gizlatmakdan 6tri baslayir sanin kimi yalandan
glilmays, guya, Araz asigindandi, Kiir topugundan, guya, day diinya dagila, he¢ na
vecina deyil. Ona gora ki, coxdan param-parcadi, icindaki diinya coxdan tarmar
olub. Goézlarindan goriram ki, yalandan gillrsan... Man 6zUm yalandan ¢ox
gllmisam, icim 6zUm yandirib, ¢6lim 6zgani... Ona gbra 6zim kimilarini uzag-
dan-uzaga taniyiram. Baxma ki, 6zimi adamtaniyan hesab elamiram,
adamtaniyan olsaydim, 6mrimi vecsiz, garaksiz, lazimsiz adamlarin yolunda
curitmazdim... Na fargi var, istar yaxin olsun, istar yad, hardan bilaydim ki, bu
aclaf, zalim diinyada hara 6zlindan 6tri allasib-vurusur, hardan bilaydim ki, garak
6zUimi taniyandan ela 6zimu dislinaydim, heg kasa can yandirib 6mrimi qurban
vermayaydim. Adamtaniyan tak-tanha galmaz sinli ¢aginda... Evinda galan
kirayacilarin ¢orayina, puluna méhtac olmaz... O da ki, iki-G¢ ayhq seydi, qisda
kimdi buralara galan? Galan olsa da, evlarda galan tapilmir. Ha bazayib-dizs,
evlarda yaxsi sarait yoxdu axi... Qisda otellar giymati salir asagi, galan da gacir ora,
aga kimi, padsah kimi yasayir; al-ayagl tamiz, na Urayindan kecdi, bir ¢cirtma ila
hazir olur hiizurunda. Halbat ki, tanhaliq pis seydi, babam demiskan, taklik birca
Allaha yarasir. Qadinin takliyiss tamam dahsatdi, basga s6z tapa bilmiram,
garanlig, sonu gériinmayan ucsuz-bucagsiz zilmatdi... Babam 6landan sonra zillat
¢cokanda da bels fikirlasmirdim. Oziima tasalli verirdim ki — tasalli da yox, tam
amin idim buna — mani yaxsl, isigl, firavan galacak gozlayir. Taki bacilarima bir
glin aglayim, avval-axir mana da bir gapi agilacaq. Pis-yaxsi, onlara giin agladim,
hayif ki, manim GzUma gap! agilmadi ki, agilmadi. Balka xosbaxtlik gapisinin
acllmasindan 6trii onu mohkem-mohkam déymak lazim imis?.. Man iss umudumu
0 gbzagoriinmaza baglayib hec na elemadim, allari goynunda, xosbaxtlik gapisinin
06z-06zUna agilmasini gézladim. Garak adam diinyaya iki dafa galsin ki, birincida
buraxdigi sahvlari ikincida takrar elomasin. Agzima galani danisiram e, guya, ilk
goalisimizda gl dardik bu zalim diinyada, ikincisinda glilab ¢akacayik. Fagat na
bilmak olar, balka biz hayatimizdaki alma agacindan da sirtigiq, basimiza min
hangama galsa da sonsuzacan gedib gayidirig, bu diinyanin yolunu su yoluna
dondarmisik, ha?.. Necanci kara gedib-qayitdigimi bilmiram, ancaq babam,
dadam, anam 6landan sonra dayim ¢ox al tutdu, kémak eladi biza. Ozii galmass,
gorsanmasa da, 9lakbarzadayla pul-para goéndarirdi tez-tez... 9lakbarzads
rohmata gedandan sonra pogtalyon Cabrayilla gondarmaya basladi. Mat-maattal
galmisdim, axi, dayimda bu qgadar pul na goazirdi, hardan tapirdi bizs
gondardiklarini?.. Man bilani o, binadan heg¢ yerdas islamamisdi, bir hasirdi, bir
Mammadnasir... Qalmisdim sakk-slibha, fikir-xayal icinda... Pul-komak 6z yerinds,
dayimin haniri bize basdi, he¢ kim atrafimizda, yan-yoramizda harlanmirdi
¢akindiyindan... Bas na... Qizin-gadinin tak, kisisiz qalmagi pisdi, o gadar zatiqiriq,
haramzada adamlar var ki... Amma heg kasdan, he¢ nadan ¢akinmirdik, els bilirdik
dayim goézagoriinmaz halays biriinib geca-glindiiz bizim kesiyimizdadi, Ustalik,
zaman kecgdikca hiss elayirdik ki, deyasan, rayondakilar, kanddakilar, el-camaat,
gonum-gonsu, tanis-bilis bizdan ¢akinir. Yaqgin ona géra gapimizi acan yox idi. Birca
zargar Qulam galirdi biza hardan. Besdan-l¢dan verib sorusurdu ki, na taharsiz,
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neca dolanirsiz? Man da dayimdan raziliq elayirdim ki, stkr, korlug ¢akmirik, pul-
para saridan ¢ox komak elayir biza. Qulam raziligla basini tarpadirdi ki, sag olsun,
dayin yaxsi kisidi, ancaq san da basiasagl olma, siza kdmak eleamaya borcludu
dayin, sizdan basga kimi var axi onun, siz ela onun balalarisiz da... Hom da bels...
bas aca bilmiram e, sanin dayinda o gqadar pul-para na gazir?.. Yaxsi isi-glcl yox,
mal-garasl, goyun-quzusu, ilxisi, ati-davasi yox, pulgazanan adam da deyil, deyirlar
evdan esiya da az-az ¢ixir, ¢ixanda da bacisi oglunu gotirib yol alir mesanin
darinliyina, glnlarls galir orda, neyladiyini diiz-amalli bilan da yoxdu. Man ela
bilirdim 6zUnU glicle dolandirir o. Amma insan kasilmamis almadi, bilmak olmur
kimin gabiginin altinda nalar var... Bir dafa da Qulam sozarasi xabar aldi ki, bas,
de gérim, sanin babanin qizillari hardadi, kimdadi? Mana daxli yoxdu a, pis basa
disma, amma isdi-sayad, agar hagan gafil sana pul lazim olsa, man o qizillari baha
ala bilaram, néslin ki, biz birevli kimiyik, san da, bacilarin da manim balamsiz. Hs,
qizil-zad 6z yerinda, de goriim, neca oxuyurlar qizlar, xos sas-sadalari galirmi
sohardan?.. — deyasan, xatrima daymamak Uc¢lin tez sbzlarini dobbaloamak
istayirdi. Fagat ox yaydan c¢ixmisdi. Ela gozlarim da kalloama ¢ixdi, yalan-gergak
bacilarimi xabar almagini qulagardina vurub heyratls sasimi galdirdim ki, san na
danisirsan, Qulam dayi, manim babam kasib adam idi, onda pul-para, qizil-mizil
na goazirdi?.. Qulam gulimsundu ki, qisqirma, qizim, pul-parani deya bilmaram,
amma ne¢a il man 6zim ¢oxlu das-qas, qir-gizil satmisam sanin babana, 6zl da
ucuz satmisam, hamisa giymatda hormat elomisam ona, ndsin ki, aramizda xatir-
hormat var idi, hala san bilmadiyin sévdaleasma var idi. Mana inanmirsansa, bekar
olanda bir bu evi yaxsi-yaxsi axtar, bax gér hardadi babanin qizillari, hayifdi, qoy
it-bata diismasin, dayin bu giin var, sabah yoxdu, artiq pul bas yarmir ki... isdi-
sayad, satlig na tapsan, xabar els, man burdayam, 6lmamisam, ne¢aya desan
alaram ki, cavan qizsan, bu saat sana qizil yox, pul lazimdi ki, islarini yola vera
bilasan, axi tak 6z canin deyil, bacilarina da ana avazisan... Day dillanmadim, fikir-
xayal mani apardi. Zargari birtahar yola salib dik qalxdim ayaga, els bil mana geyri-
adi, xariqilada bir glic-qivva galdi birden-birs. Bu séhbatdan sonra zargarin
basina islar galdi, basi 6zlina els qarisdi ki, bir-iki il goriinmadi bizim handavarda.
Bu glinilin isini sabaha qoyma, deyiblar. 9lalxisus, o isi ki, oturdugun yerdaca
icindan boyilk gazanc gals alina. Magsadi na olursa-olsun, zargar diiz deyirdi, artiq
pul bas yarmir, bir da ki, pul heg vaxt artig olmur. 9vvalca 6zim evin ora-burasina
al gazdirdim, glimanim galan yerlara baxdim, sonra Senami ¢agirdim. Man gorxu-
morxu bilmasam da — anami 6z alimla 9zrayila tapsirmis adamam, day kimdan,
nadan ¢akinacakdim, gorxagq adam bu boyda dirlikds tak-tanha bas ¢ixarda bilar,
burda ham gorxmaz olmalisan, ham da yeyin, islak, yoxsa batib gedacaksan, alin
da heg yana gatmayacaq — Senam hardan gecalar galib bizds galirdi ki, guya, qiz-
gadin xeylagi geca evda tak-tanha galanda tsanib-elayar, aslinds, tak olanda yox,
Sanam bizda qalanda saksakali yatirdim, tars kimi o da bizdas tez-tez qalirdi gecalar,
deyasan, manim takliyimi, tanhaligimi bahana elayib evdakilarin alindan qagirdi
ki, bizda butlin gecani rahatca papiros tistllatsin. Xilasa, Senamla — halbat ki,
ona hagqigati demadim — evimizin altini-tstlna ¢evirsam da, he¢ na tapmadim.
“Mal bir yera gedar, giman min yera” — deyiblar. 9gar babamin mali heg yera
getmoamisdisa, bu evda idisa, hokman tapacagdim. Senam yorgun-argin evlarina
gedandan sonra da dinc durmadim, hayati, alma agacinin altini da qazdim. Sendan
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na gizladim — hargand bu sirri bacilarima da agmamisam — indiyacen umudumu
itirmamisam, hala da axtarisdayam, di gal, o qizillar tapilmir ki, tapiimir. Onlari ax-
tara-axtara bir ara asabi do olmusdum yaman, evdan lazimsiz xeyli asya, kbhna
zir-zibil tulladim, azizlaya-azizlays yadigar kimi saxladigim babamin yalangi sazini
da gotirib vizildatdim zibilxanaya. Sonra bu isi sangitdim, ruhdan disdiim, ayda-
ilde bir kara qgafil beynima harasa girandan-girana durub o yerds axtarisa
baslayirdim. Ancaq zargar Qulam basina o clir hangamalar gala-gals birca giin da
bizim qizillar masalasini unutmamisdi. Clinki seytanin qgigini sindirib biza galanda
xos-besdan sonra yavasca xabar aldi: “Noldu, qizillari tapdin?” Karixdim, o dem
az gala yaddan ¢ixartmisdim s6hbatin nadan geda bilacayini, matdim-matdim
kisinin Gzlina baxanda dagiglasdirdi. “Babanin qizillarini deyiram”. “Tapmadim...
— dedim. — Yaqindi ki, bu evda qizil-mizil yoxdu, olsaydi, coxdan tza ¢cixmisdi”.
Ariglamis, gapgara garalmis Qulami siizdim narazi-narazi ki, buna bax, acgoz,
basina min bir bala galib, yena gdzi diinya malindadi. Sanki Grayimdan keganlari
oxudu. “Eybi yoxdu, tapilmir tapilmasin, sanin basina sadaga, bels diinyanin bitin
mal-dovlati qurban olsun sanin bir telina... — bogazini aritlayib sohbati dayismak
istadi. — Amma bilirsan, aslinda, man bura basqa masaladan 6tri galmisam” —
deyib susdu, armudu stakandaki ¢caydan bir qurtum aldi. Araya stikut ¢okdiiyiindan
man diggat kasildim, deyasan, kisi matlaba neca kegacayini bilmirdi, igcinda gotiir-
qoy elayib gati bir garara galmak istayirdi. Nahayat, agir-agir dillandi. — Basim ela
qarisdi ki, necga ildi ssndan xabarim yoxdu, yaninda lizigarayam, xabardarsan da,
basima nalar galdi, gbzim acib yumunca ailoam paran-paran diisdl, man da sanin
kimi tak-tanha galdim”. Uzagdan basladigini duyub basimi tarpatdim: “Biliram,
elo dems, bu na sézdi, lGzligara diismanin olsun”. Razilasmadi: “Yox, s6zimu
kasma, sanin bilmadiyin ¢ox seylar var. Bilirssnmi ki, biz babanla s6zlasmisdik,
sovdalagsmisdik 6z aramizda ki, sani oglum Qabila alacam, ha?” “Hs, onu
esitmisdim... — man sakitce deyanda zargarin kopi yatdi, nayise unudubmus kimi,
alacsiz-alacsiz alnini ovusdurdu. “Amma magam yetisanda s6zUmu geri cevirdi
Qabil. Onda sanin baban da, dadan da rahmata getmisdi, masala onlarin
olimunda deyildi. Qabil iki ayagini diradi bir basmaga ki, man onu istamiram. Yani
sani istamirdi da... Yatsam yuxuma da girmazdi ki, o, mana belsa deyar, deyar ki,
sani istamir. Sizdan gatirdiyim almalari bes-bes yeyirdi axi... Na isa... Sorusdum ki,
niys, a bala, g6zimiin gabaginda boylylb o qiz, yani san da, magar o, pis qizdi?
Qayitdi ki, yox, yaxsi qizdi, ancag man pogtalyon Cabrayilin qizi Malayi istayiram.
Onu alacam... — azca ara verib mandan xabar aldi. — Malayi taniyirsan da san?”
“Halbat ki, taniyiram, bir maktabds oxumusug”... — dedim. Qulam davam eladi:
“Man hirslanib 6zimdan ¢ixdim ki, san nakarasan 6zbasina, 6zxosuna evlanasan,
arvad alasan? O poctalyon kimdi axi, bizimla gohum ola? O qizin rehmatlik babasi
ila kisi sohbati olub aramizda, san mani onun ruhunun yaninda bihérmat eloamak
istayirsan, hay?.. Bir da pog¢talyonun qizinin adini manim yanimda ¢akma... Na isa,
o dedi, man dedim, bu s6hbat aci bagirsaq kimi glinlarls, haftalarls, aylarla uzandi.
Axirda alacim kasildi, taslim oldum, dedim ki, yaxsi, neynak, san deyan olsun,
Cabrayilgila xabar ver, iki-li¢ glina el¢i gedaram onlara. Neyniyim qizim, zornan is
olmur, Qabilin arkoyiinliyini gonum-gonsu da bilirdi, dediyini elemasaydi, bagri
catlayardi. Ancaq san saydigini say, deyiblar, ertasi glin hayatdaki qovaq agaci, 6zu
da saf, cavan agacdi, ayilib-eleamamisdi, heg ¢lriyi-miriyl ds yoxdu, lapdan goz
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girpiminda kékiindan qopub asmisdi balamin Gstiina. O daqiga da cani ¢ixmisdi
usagin... Usagin yasinda bagban Salim dedi ki, ¢inarabanzar qovaqglar xatali
agaclardi. Cavan, ya kdhna, qoca, farqgi yoxdu... Baxirsan ki, yarpaqlari yamyasil,
sapsaglam, siimal agacdi, amma gorinisi aldadici olur, igdan ¢lriylr o agaclar,
gaflatan da yixilir bir anin iginda... Molla Piri razilagsmadi ki, san na danisirsan, ay
Salim, agac-magac bahanadi, bels yazilibmis, bela da olacagmis, 9zrayil govaq
cildina giribmis, onun yazdigini kim poza bilar?.. 9zrayilin agac cildina girmayi ila
da bitmadi manim basima galan balalar, qizim, kiirakanim, navem yasdan evlarina
gayidanda masin asib daraya disdi, lGgl da bir yerds oldi. Qizimi, navami,
kirakanimi basdirmaga gedanda bizim arvad havalandi, arvadlarin alindan ¢ixib
lapdan 6zuni atdi onlarin meyitini aparan mafa masininin altina. Na deyim... —ah
¢akdi yanigh-yanigli. — Manim ¢akdiklarimi dag gotira bilmazdi.” Kisiya yazigim
galdi, tasalli vermak istadim: “Bularin hamisini man biliram e, tazadan danisib
ganini qaraltma, yaddan gixart getsin”. Teaccliblandi: “Bu boyda agri-aci yaddan
cixar?” Razilasdim: “Eladi, ancaq har sey Allahin alindadi, o, nece maslahat bilirsa
odu, biz neyniya bilarik?.. 9gar Qabilla manim basbir ola bilmamayima gora
yanirsansa, yena Allah bilan maslahatdi, mani istamirdisas, els belo da olmagi yaxsi
¢ixis yoludu”. Neca yani, “basbir olmaqg” na demakdi, sshardan-axsamacan alma
agacinin altinda oturub qurdalanmagq, mazarhgi, gabiristanhgi gazmak deyil e, adi
sozlari 6yranmak lazimdi, “basbir olmaqg” yani govusmagq, ayib olmasin, o masala...
Hirlldama, hirildama, gardaya girmak... Qulaq ver, ela zargarin da gozlari saninki
kimi baralmisdi man bels deyanda... intahasi, san giliirsan, onunsa agzi agiq
galmisdi. Senin gozlarin baralmiyib e, xatrina doymasin, vapse san dombagdzsan,
yoxsa heyratdan gozlari barala-barala gahgaha ¢akmak olmaz. Ha, harda galdim,
axir ki, Qulam agzini yumub udqundu, yavascadan: “Demayindan bels ¢ixir ki, ela
manim oglumun 6lmayi yaxs! idi?” — xabar aldi. “Man o manada demadim,
demayim odu ki, day koéhna palan ici tokmakla he¢ na dayismayacak, olan olub,
torba dolub”. “Dlizdi, olan olub... — yena basini tarpadib razilasdi. — Amma stkar
ki, omr bitmiyib”... — manali-manali, mistari gozl ilo Gzima baxanda ayilib
barmagimi disladim: “Na demak istayirsan?” Bogazini aritlayib ¢akina-¢akina,
kakalaya-kakalaya dillandi: “Axi... axi... axi... indi man da sanin kimi tak-
tanhayam... Qabills evlanmayiniz bas tutmadi... — ara verib gozlarini stfraya dikdi.
— Deyiram... deyiram... balka biz... biz evloanak, onun da ruhu sad olsun?.. Na
bilmak olar, balka, qurbanoldugum biza bir dvlad da nasib eladi... Har sey
xudavandi-alomin alindadi... Sanin reahmatlik baban deyardi ki, taklik Allaha
yarasib, istar kisi olsun, istar gadin, gadina-qiza arsiz, kisiya da arvadsiz yasamaq
diizglin deyil, giinahdi...” — darindan, sinadolusu nafas aldi, ylinglllasmisdi, sanki
Ustlindan dag gotlrilmisdi, alninda tar pugurlanmisdi, garamtil yanaglarina da
qizarti ¢6kmusdu, baxislarini yayindirmaga calissa da gozalti izims, sir-sifetima
baxirdi ki, c6hramdan, qirimimdan cavabi bari basdan s6zstiz-kalmasiz oxusun. O
dam qurbanoldugum ela bil mana dava sabri verdi, o vaxtacan tez-tez mana hakim
kasilan, har dafa da sonunda sakitlasarak pesman olub alimi taassifls dizima
vurdugum cilginhgimdan asar-alamat yox idi, els sakit, rahat oturmusdum, guya
s6hbat mandan yox, tamam basga adamdan gedirdi, bu dafa tahar-téhriimi poz-
madan alli ilin arvadi kimi uzaqdan basladim: “O dafa san mana dedin ki, evinizda
babanin qizillari var. Onu ¢ox axtardim. Tapa bilmasam da evdan ¢ox seylari
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tulladim. Géziima kéhnadan qalan na daydisa, atdim getdi... Hayif ki, axtaris adiyla
basladigim yir-yigisda babamin sazini da atdim ¢6l1a”... Zargar qimisdi, deyasan,
sakitliyimi, alimi conamin altina goyub dik onun géziinlin icina baxmaga calisaraq
cavab vermayimi razilig slamati sayirdi: “Onu diiz elemisan, saz deyildi ki o. Adi
agac budagiydi, simi-zadi da yox idi... Cannatlik olsun yeri, axir vaxtlar
xastalanmisdi da sanin baban.” “S6ziimu kasma, — aciglandim. — S6z sorusmusan,
sabrini bas, qulag ver, cavabini dinla... Hayif, sad hayif ki, man o sazi atmisam, o
agac alimin altinda yoxdu, yoxsa sanin kegal basini yarardim... A kisi, yasindan-
basindan utanmirsan? Sani gorim babamin yanina gedasan, dadam yasindasan
e, san... — garibaydi ki, ¢igirib-bagirmirdim, tamam sakitdim, amma kisinin
yanagindaki qizarti itib getmisdi, Gzlinln gani gagmisdi, agappaq agarmisdi, 6zl
da yanporti oturmusdu, yagin yerini gagarag goymusdu, di gal, hala da bir garara
galmamisdi; durub UGzlsulu aradan g¢ixsin, ya axiracan mana qulag assin,
casdigindan, neylayacayini bilmadiyindan, ya barayi-ehtiyat, har nadanss, armudu
stokanin altindaki nalbakini gotirib lap babamin ag fasi kimi qoydu basina. Ayri
vaxt olsaydi, gahgaha ¢akardim, ancaq indi glilmakdan ke¢misdi. — Binamus-bi-
namus islar neca galir sanin aghna? O ki galdi ogul-usag masalasina, man cavan
gizam, Allah mana niya 6vlad vermasin ki?.. Sen get 6z dardina gal, qoca kaftar...”
Nalbakinin kallasindan dlisacayini hiss elayib alini basina qoydu, sanki bununla
glic galdi ona. “Ostagfiirulla, o na s6zdi deyirsan, binamuslug, bigeyratlik nadi,
man bu evin gapisini hamisa mard-mardana agmisam... S6zimu garibliya salma,
bir qiz bir oglanindi”. Bu dafa mani gllmak tutdu, piggildadim: “Oglana bax, san
dogrudan-dogruya 6zliini mana yarasdirirsan, 6ziini mana tay tutursan, ay
nalbakibas? Ya rahmatlik babam kimi sanin da basin gagib goca vaxtinda?”
Gllmayimdan lap Graklandi, nalbakini do basindan gotiirib qoydu masanin
Ustlina. “O kisiya ele dema, malak kimi adam idi o, heg kim bilmir ki, 6z axiri neca
qurtaracag?.. — yagin manim yanimda yerini sirin salmaq lg¢lin babama gahmar
¢cixdi. — San 6zgasi deyilsan, sani 6z gizim bilmisam hamisa”. Deyasan, zargar
hagigatan kalafin ucunu itirmisdi. “indi do qizin oldum, ay og...” — s6zii dilimin
ucundan gaytarsam da, payini gétirdi. “Ele dema, man takca 6z hayimda deyilam,
mani istamirsan, canin sag olsun, ancag san hékman ara getmsalisan, ails
qurmalisan”. “Manim dardim sana galmiyib, san get 6zlina glin agla,” — vecsiz-
vecsiz, biganalikla ciyinlarimi oynatdim. Dediyindan dénmadi: “Sonra gec olacaq,
alini dizina ¢irpacagsan alacsiz-alacsiz, amma ki, dizina vurdugun basga heg yera
catmayacaq”. Sebrim kasildi: “Vapse dur, radd ol géziimdan... — dedim. — Bir da
ayagin bu handavara daymasin... isdi-sayad, yolunu azib-elasan, day o alma
agacinin budagini sanin basina ¢irpmayacam, basqa yerina soxacam. Dur!..” —
gaflatan hirsla qisqirdim. Man galxinca, gérdiim zargar hasarimizin o tarafindadi.
9claf yaman qivragmis. Tezadan oturdum masa arxasinda, dirsaklarimi masaya
dayaq verib basimi allarimin arasina aldim. Na gadar lal-mat aylasdiyimi bilmiram.
Birdan-bira hiss eladim ki, Grayim dolub, gafil oturdugum yerdaca els parca-parca
olaram ki, tikem als galmaz. Durub disdim hayats, yaman darixdim lapdan,
naynansa basimi gatmagq istayirdim, tars kimi, aglima he¢ na galmirdi, gaflatan
els bildim ki, evimizda deyilom, ucsuz-bucaqsiz ¢ol-biyabanda tak-tanhayam,
kirayimda da agirdan-agir yik var, ha higganiram, ha ¢alisiram, belimdakini yera
qoya bilmiram, basa dlstram ki, he¢ vaxt da goya bilmayacam, bu yutkdan, bu
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agirligdan qurtulus yoxdu, kiirayimdaki manimla gabir evinacan yol yoldasi olacagq.
Fagat, deyasan, yaniimisdim, agri, agirliqg dalimda, arxamda, kirayimda deyildi,
onlimda, sinamds, Urayimda idi, Grayimdaki agridan galbim kdkstimdan ¢ixacaqdi
az gala. Urayimds, icimda yumrulanmis agirliq galxib bogazima diranirdi, havam
catmirdi, nafas ala bilmirdim, sdvg-tabii, geyri-ixtiyari sag alimla Grayimin tGstlini
ovxalaya-ovxalaya alma agacinin altina galib xeyli agladim, 6zl da sassiz-samirsiz
yox, barkdan, honkirti vurdum. Bu dafe man 6ziim 6lmisdim, 6ziim 6z yasimda
g0z yasi toklrdim. Adam diriykan da 6la bilarmis, al-ayagini uzadib 6lmaya na var
ki?.. @n dahsatlisi elgdziina, guya yasadigini gostara-gostara kafansiz-qabirsiz
6lmakmis. Bir var yasayasan, bir da var 6mrini yola verib yalandan giini-gina
calayacan. Yaramaz Qulam hamin giin biza galib mani hagigatan param-parca
eladi. Sanki géyin Gziindan atdi gapi-pancarasiz doérd divarin arasina, birdan-birs
kicilib zarraya dondim, gandim ki, bitln gapilar baglidi, na irali yol var, na geri...
Ancaq Allah bizim gandigimizdan da boylkmis, ¢ox-¢ox boylkmds, sana inan-
mayana lanat, xudaya!.. Heg licca glin kegmamisdi ki, manim hayifimi zargardan
ald1. ildirim vurub yandirdi Qulamin evini, 6zii da i¢arida yanib kiil oldu. Hami mat-
maattal galmisdi, axi o geca ildirim-zad caxmamisdi, ulduzlarla dolu goy uzu lal-
sakitdi... Ola bilmaz ki, ildirim ¢axsin, amma heg kas esitmasin, heg kas gérmasin,
6z0 da o sassiz ildirim cami bir eva xalal gatirsin... Bilan olmadi ildirrm masalasini
kim atib ortaya... Amma hami buna inanmisdi. Birca polisimiz 9rzumandan
savayl... 9rzuman da 9rzumandi ha... Ayib olmasin, GzUu Gzlar gormusdd, dali
bizlar... Qasinmayan yerdan gani ela ¢ixarirdi ki, deyardin xancar yarasidi. Ona
gora camaat 9rzumana inanmirdi ki, deyirdilar, alina girava disib pagonlunun,
yox yerdan kimlardansa bes-liic manat almaqgdan 6tri teatr ¢ixarir, rola girib. Yaziq
orzuman da 6zlinu didib toklrdu ki, ay camaat, vallah-billah, bu ela-bels yangina
oxsamir, man 0lU, siz diri, darixmayin, goérarsiz, gec-tez, haqg-adalat 6z yerini
tapacaq, 9, bu neca yangindi ki, yananin basl yoxdu, kasilib, hec¢ kasik bas da
tapilmir ki, tapilmir. Di gal, arvadlar danisirdi ki — an ¢cox da falgl Xeyransa —
9rzuman yalan deyir, Qulamin basini kasib-elamayiblar, yerindaydi basli, guya,
basqa yerini, neca deyim... ayib yerini, kisiliyini kasiblarmis... inanmirsiz,
miurdasirdan, 6liyuyandan sorusun. 9zazildan... 9zazil de and-aman elayirmis ki,
ay camaat, yaqin yaziq zargarin meyiti ela haldaydi ki, al vuran kimi ovulub
tokdlirmus, ona gora bela maslahat olub ki, meyiti yumayagq, kaefanlamayak, ela
birtahar tabuta yigib dafn elayak, tak sto, man meyit-filan gormamisam, bilmiram
harasi Gstiindaydi, harasi kasikdi, ele man da sizin kimi agizdan-agiza esitdiyimi
deyiram. Camaat onun da s6zlina inanmirdi ki, 9zazil kursunu balakda qurtarib,
¢oxbilmisliyindan Gzlina da tik ¢ixmayib, bir tike vaxtindan ali pagonlularin
atayindadi, o kosabala hokiimatin sirrini camaata deyar? Olmiisdii Xankisi... Bir
adam ki, deda-babadan 6lu yumagla ¢érak gazana, ondan dirilara hayan olar?..
Uzds miirdasir-miirdasir demaklarina baxma, 6zIiiyiinds hami ¢akinirdi 9zazildan.
Bas neca? Gec-tez haminin isi diisacakdi ona. Bir yay axsami babamla dadeamin
gariba s6hbatini da esitmisdim. Babam ehmal-ehmal, agir-agir, hiilqumunda nasa
galibmis kimi, bogazini aritlayib, bir az da sasi xirildaya-xirildaya deadema demisdi
ki, man olib-elasam, goyma 9zazil yusun mani, ela 6ziin yuyub-kafanlayarsan,
dinimizda da beladi, adami garak 6z yaxini yusun, mirdasir, 6liyuyan sonradan
¢ixma sanatdi, kimsasizlardan, heg kasi olmayanlardan, yetim-yesirlardan otridu...
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Dadam diksinib bir anliga na cavab veracayini bilmamisdi, sonra alini babamin
alinin Ustlina goymusdu ki, astagfurullah, bu na s6zdi, a kisi, agzini xeyirliys ag,
nolub axi?.. Babam basini agir-agir tarpada-tarpada qayitmisdi ki, kecan dafa
ikilikda 9zazil mana dedi ki, molla, oxudugun Yasin, Quran, kitab 6z yerinds, amma
o kitablarda manim gordiklarim, bildiklarim yazilmayib, man 6lini yuyanda
Gclnclh sudan sonra biliram, hiss elayirom ki, marhum cannatlikdi, ya
cahannamlik, 6lG var ki, yuyulduqca Gzlna nur galir, sir-sifati isim-isim isildayir,
par-par yanir, gil qoxuyur, 6lG da var, sifeti eybacar, badheybat hala dustir, ha
yuyursan, Ustlindan galan, atrafa yayilan dahsatli nacis iyi ¢cakilmir ki, ¢cakilmir...
Dadam qimisib alini babamin alinin Gstlindan gotirmusdiu ki, na deyim, a kisi,
man ela seylari ganmaram, amma diiziini deyacem, mana ¢ox arxayin olma e,
irag-iraq, olub-elasan, man sana yaxin disa bilmaram, 6ziin mana baladsan axi,
man 6lidan qorxuram, qorxmagq azdi e, tliklarim biz-biz olur, vicvics, vahima dusur
canima... Babam gllimsinmisdi ki, élilardan yox, dirilardan gorxmag lazimdi,
olidan adama zaval galmaz. Har na isa, san saydigini say, deyiblar, onsuz da
babamin o6liminu gormak dadama gismat olmadi. Hardan fikirlasirdim ki,
gorasan, 9zazil 6z 6landa onu kim yuyacaq? Sonra yadima dustrdi ki, bu sanat
onlarda nasillikcadi, 9zazilin oglu da yavas-yavas atasinin yerini tutacag... Dirilarin
gorxub ¢akindiyi ©rzumansa, dediyindan dénmirdu ki, donmurdd: “Darixmayin,
sabirli olun, gec-tez, haqqg-adalat galib kegacak yuxari basa”. El-oba nega ildi
taniyirdi @rzumani, yerli adam idi, hami karamatina baladdi onun. Yerli olsa bels,
adi bir isda milcayi fil elayib pul almayinca, dadasini da ¢arladardi. Bu lizdan ca-
maat inanmirdi 9rzumana. “Slina yaxsi girava disib,” — deyirdilar. ildirima,
zalzalays, sela-dasqina inanmaq daha aglabatan idi. Hom da 9rzumanin sdyls-
diklari nagil kimi galirdi camaata. Lap tutaq ki, ildirim-zad vurmamisdi evi, puluna-
qizilina goéra basqin elayib, izi azdirmaqgdan 6tri yandirmisdilar zargarin evini.
Yaxsl, bas, kisinin basini, yaxud basga yerini nadan kasmisdilar, ha?.. Kima lazim
idi onun kegal, nalbaki basi, ya basqa yeri?.. Bela gaddarlq, bels azazillik yuxu
taki, uydurma taki galirdi kendimizin adamlarina. Bizim kandda bir 9zazil vardi, o
da ki, 6liyuyan, murdasir... Balka rayon markazindan, lap els tamam basqa
yerlardan galmisdi basqingilar?.. Kim bilir?.. Ancaq kandimizda bir basipapaql
nadi, az qala heg basiorpakli da goymamisdi @rzuman... Hamini bir-bir yanina
cagirib uzun-uzadi sorgu-sual elayirdi, 6zl da deyirdi ki, rayon markazindaki
basbilanlar bu isi nazarata gotlirib, ondan talab elayirlar ki, tez tapsin bu ganli
amali tdéradanlari... Nadan siibhalanmisdisa, “ilan”in oglu Tofiqi diiz ¢ gin
saxlamisdi, yaziq “ilan” els balasi talaya diismiis ilan kimi, cox yalvarib-yaxarmisdi
orzumana, nahayat, gérim-baxim elayandan sonra 9rzuman al ¢akmisdi
Tofigdan. Tak “ilan”in oglu Tofigin yox, yangina basqin, gatl adi verib cox adamin
darisini soydu @rzuman, xeylag allasdi, min bir ¢cak-cevir eladi, ham cibindan 6tr(,
ham da isindan... Amma deyasan, ali he¢ yana ¢atmadi, els sorgu-suala cagir-
diglarinin bazilarindan bes-on manat almaqla kifayatlandi. 9lacsizligdan axirda
yena galib durdu ildinnm masalasinda ki, bas, hagigatan evi ildirim yandirib, kiila
dondarib. Camaat da rahat nafas aldi, clinki adamlar bir-birindan stibhalanmakdan
bezikmisdi. Fagat bir sayia da gazirdi ki, guya 9rzuman bu sirri, gatlin Gstlini agib
quldurlarin, giinahkarlarin axirina ¢ixacagmis, balks da kalafin ucunu alina dolaya-
dolaya sirrin, gizlinin gapisini aralayibmis, o ki kbhna qurd idi, kandimiz sakit yer
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olsa da, illar boyu 9rzuman ¢ox diylinlar agmisdi, intahasi, lap yuxarilardaki
basbilanlardan hansisa xabar tutub bu masaladan, ona yaxsica bir qulagburmasi
verarak tapinib ki, qurtar bu hangamani, afsana, nagil, hap-gop zamani deyil,
gasinmayan yeri dirnaglama, camaati aglagalmaz seylarla qorxuya salib yerindan
oynatma, millatin bas-beynini apardigin o ekspertiza rayidi-nadi, onu sakitca bk,
sox dalina ki, heg kasin alina kegmasin, yoxsa gazablanmis kiitlanin qabaginda dur-
magq olmaz, sanin basin aldan gedar, yox yerdan bizim da kreslomuz laxlayar, ray-
onumuzun da adi 6lka iginda pis ¢ixar. 9rzumanin disi bagirsagini kassa da galib
alacsiz, bu isin kitabini birdafalik baglayib. Neynasin, devadan boyuk fil var, aga
deyir siir daraya, slir daraya... O da caninin-basinin gorxusundan kagiz-kuguzunu
yigisdirib, kitabi els baglayib ki, sonralar maraq iginda bogulan an mahram dost-
tanisina, gohum-agrabasina da bu barads bir kalma demayib. Bildiklarini 6zi ila
goabra apardi @rzuman. Day o aglagalmaz, garanliq seylar na imis, camaatin zahri
nadan 6tri yarilacagmis, bunu anlayan olmadi. Sonralar har sey yaddan ¢ixdi, guya
bela hadisa, bela is he¢ olmayibmis. indi hardan aglima galir ki, balka bizim al-
madan zanbil-zanbil yediklarina gora Qulamgilin basina gériinmamis gan-qada
galdi, boyiiklu-kicikli hamisi qirildi? intahasi, yadima disir ki, kandimizda bizim
almadan yemayan galmamisdi, onda garak biitiin kandimiz bu vaxtacan yerla-yek-
san olaydi. Na bilim, vallah... Yaqgin alma da illardi yasadigl hayatin suyunu
icdiyindan bizim nasil-kdka banzayirmis; insafli imis, har eva, har yetana dayib
dolasmirmis, neca deyarlar, adamina baxib ganini alirmis. Gorikir ki, takca bizlik
deyilmis, masala ¢ox darindaymis, nalbakibas zargarin gliinahi xirtdayacanmis.
Yoxsa, he¢ olmasa uzag gohumlarindan kimsa galib onun kiila donmuis ocaginda
tazadan od yandirardi. Yox, 9, yox, qulag ver, o oddan demiram, kil olmusun
yangindan na qorxusu?.. Demayim odu ki, yani biri galib ev tikardi, hayat-bacaya
al gazdirardi, zargarin ocagini, isigini tazadan yandirardi ki, onun da ruhu sad olsun.
Gormisan da yaqin o ot-alaf diza galxan hayati kendin ortasinda, ucuq, yanmis
evi deyiram. Burasi var ki, indi qocali-cavanli ayagi yer tutan bir parca ¢orak tglin
gacir paytaxta. Burda galib ev tikanin yayda isi yaxsi gedacakdi, ordan-burdan
dincalmaya galanlar ev yiyasini ¢oraksiz goymayacaqdi, bas, havalar soyuyanda
na yeyacakdi o yetim?.. Ela buna géra Qulamin dagilmis yurdu baximsiz galib,
bayqus yuvasina dénib. Yiya duran, sahib ¢ixan yoxdu. Ev yanig-uguq, hayat-baca
da zibillik, cangallik, tlilki-cagqal maskani... Balka do camaat, ele Qulamin 6z
gohum-aqrabasl, o xaraba gqalmis yurdda tazadan yuva salmaga qorxur, bir ara s6z
cixmisdi ki, ora lanatlanmis yerdi, guya, gecalar orda acinnalar gazir, Qulamin ruhu
gozir, 6zl da lut-Uryan... Burasi sirli-sehirlidi ki, vapse, gbrasan, ruhun ayninda pal-
paltari olur, yoxsa hamisi ¢ilin-gilpaqgdi... Uy, iraq olsun, gor nalar danisiram. Har
na isa, qiymatli bir yer olsaydi, ruha, acinnaya baxmadan ¢oxdan sahibi ¢ixardi.
Bir seyi ganmiram, mana ki deyirdi, axtar babanin qizillarini tap, gor hardadi, bas,
gorasan, zargarin 0z var-dovlati kima, kimlara galdi?.. O, alemin tllklsu idi, ola
bilmazdi axi, bitiin malini, pulunu, qizilini kenddaki evinda gizlatsin, Allah bilir,
onun gizlinda, basqalarinin adina saldirdigl na gadar mali-mulki vardi. Neca
deyiblar onu, Allah adami tar tokib gazananlardan yox, hazir yeyanlardan elasa
yaxsidi. Bir da deyiblar ki, ha zillat ¢ak, dord allsa gamarla, yi1g, doldur altina diinya
malini, xeyri yoxdu, tanri bilir, kim gazana, kim yeya... No deyirsan de, tez-tez
yadima duslr zargar. Balka da hagli idi o, s6zlinda haqq vardi, illar 6tlisdikca bunu
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lap icdan anladim. “Basina galan basmadqgi olar”, rehmatlik babalarimiz yaman
sarrast deyib. Yz adam maslahat vera ki, odun-alovun lstlindan kegma, xeyri
yoxdu, 6z ayagin yanmayinca aglin basina galmayacak. Ya zalzaladan, ya
valvaladan, zargar diiz demisdi mana... Neca yani nayi?.. ora getmak masalasini...
Yox, astagfurullah, o na s6zdi deyirsan, halbat ki, Qulama yox, zargar manim
dadam yasinda idi. Noolmusdu ki mana, masallah, dedim axi, gbozal-goycak qiz
idim, amma nega elciya “yox” deyib dGmrimi bacilarimin yolunda ¢lirtitdiim. Sonra
oglanlar alini mandan Uzdd, elgilarin ayagi kasildi. Kim agilmayacagini bilan gapini
doyub 6zind bihdrmat elayar? Yaqin Allahin manim kimi adamlara gazabi tutur
ki, man bu gozalliyi, bu cani, bu badani sana vermisdim, san nakarasan axi, manim
verdiyimi kiminsa, kimlarinda yolunda ¢lriidasan, foda elayasan? Sana verdiyima
hérmatin, stkriin budu?.. Kas ela adam dogulandan altmis yasindaki agilda ola,
kallasi dasa dayandan, is-isden kegandan sonra galmaya agh basina... Kand-
kasakda, ev-esikda, el-camaat arasinda 6zUnl na gadar kisi kimi aparirsan-apar,
ha 6zinU aldat, xeyri yoxdu, kisi kisidi, arvad da arvad... Gecalar canin Kkisi
istayanda az gala basini divara vuracaqgsan, doslarin gizildeyacak, uzanib alini
ayaglarinin arasina atacaqsan, ayaqlarin da soézliina baxmayacaq, qiglarin
baslayacaq 0z-6ziina tir-tir titramayas, asim-asim asmayas, gozlarin cevrilacak,
ixtiyarsiz baslayacagsan astadan ufuldamaga, inildemays, 6zlinu kinodaki — bir ara
yaman aluda olmusdum, har geca baxirdim televizorda els filmlara, sahar da
ertadan dura bilmirdim, hayat-bacanin isi-glicli, heyvan-qara, toyuq-ciica qalirdi
Sanamin umuduna, ona da yalandan deyirdim ki, ganim asagidi, basim harlanir,
yatagimdan dura bilmiram — ¢ilpaq kisilarin qucaginda hiss elayirsan, agzindan su
axacaq qucaqladigin yastiga, bir do xabar tutacagsan ki, takca agzin sulanmayib,
alt tumanini da islatmisan... Hardan, i¢ci Senamgqarisiq, qonsu arvadlar arlari ila
¢ixardiglari oyundan danisib xisin-xisin pigqilti ils giilands 6zUm bigans, lageyd
gostarmaya calissam da, lirayim lapdan baslayir bark-bark doylinmays, qorxuram
ki, doyuntini deyib-gllanlar esidar, aralida dayanib boynumu bukiram...
Hirildama, hirildama, dedim axi, manim day kimdansa utanan-¢akinan vaxtlarim
kecib... Bu yasimda balka yasmaq da baglayim, ha?.. Danisanda s6zgalisi hardan
sana “Ayib olmasin...” demayima baxma, manim ayib islar géra bilan vaxtlarim da
6tiisiib... Nadi, 6z nacisindan noxud tapmisan ki, glilmayini kasa bilmirsan... Oziina
gal, gass elayib getdin ki san... Hale man yasidlarimin ogul-usaq, nava toyu
eladiyini esidanda nalar ¢akdiyimi demiram. Gul, glil, ssnda glinah yoxdu, sug
mandadi ki, ne¢a kara agzim yansa da, yaxin bildiklarimin halina acimagdan
galmiram. Axirda yanan da man oluram, yaman da... Baxiram ki, acidiglarimin,
halina yandiglarimin isi xod gedir, ele man 6zim param-parcayam. Neylaya
bilaram, binadan manim baxtim, naxisim filandi da... Mana deyan garak, ay evi
tikilmisin qizi1, yollarinda d6mrini ¢lrttdiyiin, canini fada eladiyin dogma bacilarin
axirda gadrini bilmayib sana arxa ¢evirdilarsa, day yaddan, 6zgadan na umursan?
Qoy na istayir-elasin, harda kefidi oturub isini-gliciinii gorsiin, can onun, sandan
iraq, cohannam tanrinin... Xatrina daymasin e, kontdy, gaba danigiram, ¢linki
hagigatan, canim yanir, san yad deyilsan axi, ne¢a yaydi galib-gedirsan bura, Gziim-
g06zUlim yaman oyrasib sana... Odu ki, istamiram o badbaxtlik agacinin altinda otu-
rub manim evimda, manim hayatimda 6zlinli glidaza verasan. Nadi, bu boyda
hayat-bacada basina agac, kolgalik gahatdi?.. Odey, o findiq kolunun alti ordan da
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sarindi, eva da yaxindi... Ya darvazanin yanindaki basi buludlara dayan ¢inarin
kolgasi, mehi... Hala da gllir e, arsiz-arsiz... Saninla ciddi danisilasi deyil, bos,
laglagi adamsan san, agzin girave axtarir qulaginin dibina getmakdan 6trd... 9ds,
bir 6zlina gal, ala salmisan mani? Oziin bil, man bayaqdan ¢anami ona gora yorur-
dum ki, sani masaladan hali elayim, ham ds, irag-iraq, gaflatan sanin basina bir is
galib-elass, vicdan azabi cakmayim. indi ki san mazalanib, alini garnina vurub giils-
glile manim bir quranliq s6zimu garibgiliya salirsan, neynak, man susdum, day
min kara vyalvarib dil toksan da dinib-danisan deyilom, qalani sanlikdi...
Hirlldamasaydin, hala tikirpadan seylar da danisacagdim sana, mani laga goyub
glldiin, havasdan diisdiim. Neynak, sana xabardarliq eladim, bundan sonra basina
bir is galsa, day manlik deyil, 6z baxtindan kis, amma yadinda saxla ki, ehtiyat
igidin yarasigidi, ehtiyatl igidin anasi aglamaz, eh, man da agzima galani danisiram,
sandan naigid, na gahraman? Boyun uzun olsa da, bir suyun bura galib alma aga-
cina mustari gozu ile baxan, gedanda da gazaya diisiib masinda xurd-xasil olan
spickaayaq alima banzayir. Sen da onun kimi aparigsan. Baxtin oxsamasin ona, ya-
zigsan, heg bilmiram sanin ata-anan durur, ya yox? Els bos-bosuna hirildamaqdan
basga alindan heg¢ na galmir, neg¢a ildi diz-amalli danismirsan ki, kimsan-kim-
lardansan, hansi yuvanin qususan, arvadin kimlardandi, ogul-usagdan nayin var?
Els zarafatla, giilmakls, gahgaha ils, hap-gopla birtahar ¢ulunu sudan ¢ixarirsan...”.

% 3k %

...9gar basina galanlari kimasa danisib Urayini bosalda, rahatlana bilirsanss,
demali, sanin gordiklarin, ¢akdiklarin toya getmalidi. Vay ondan ki, demaya bir
quranliq s6ziin olsa da, danismaga lziin olmaya... Ev yiyasi hardan bilsin ki, mana
sarinlanmak-filan garak deyil, bundan sonra basima gala bilacaklardan,
goalacayimdan-zaddan da qorxum yoxdu. Man bu alma agacinin altinda bitin
dinyadan gizlanib sonuncu isimi tamamlamagq istayiram ki, axiratin, abadiyyatin
yolunu tapim, day bir de heg¢ kas fagir-fagir boynunu bikmasin ki, neylayak,
indiyacan ordan bir xabar-atar gatiran yoxdu, hardan bilak o diinya var, cannat
var, cohannam var, ha?.. Gozu ils gorub, qulagi ils esitmadiyina inanmayanlar tgiin
dasdan kegan dalil-siibut axtariram, hamin sibutu tapib haga-pacga qalanlari
inandirmagin yegana yolu 6zimin o vyerlara takrar-takrar gedib qgayida
bilmayimdi. Bali, bali, takrar-takrar... Kima desam, an boyulk istayimi, sirrimi kima
agsam, gayidar ki, get aglina dua yazdir, secilmislarin, dinin, elmin bels casbas
galdigi, bagar yaranandan bir kimsanin gedib qayida bilmadiyi yerlara san na tahar
sayahat elayacaksan, astagfiirullah, oralara metro-zad ¢akiblar bayam?..

Deyasan, har seyi basdan baslamasam da, yerli-yatagh olmasa bels, bazi
hadisalari ucundan-qulagindan, ziqzagh gézimin gabagina gatirmaliyam ki,
yaddasimi tazalayim... Oziini tariflamak dabds olsa da, bazak-diizaksiz danisacam,
0zl da ordan-burdan... Clinki avvaldan-axiracan naqgl elomak liglin garak hokman
adama qulaq asan ola... 0z-6ziing, lrayinds ravan danismagq mimkiin deyil,
istadin-isteamadin, tez-tez kalafin ucu itir... Ondan baslayim ki, els man da bu ev
yiyasinin, lap dagiqi, sahibasinin lal olmus qardasi kimi daqiq elmlarin, riyaziyyatin,
fizikanin, kimyanin, astronomiyanin atasi idim. Harcand elmlara dagiq ayamasi
yapisdirmaq nisbi masaladi, dyrandiklarimdan bela ganaata galdim ki, basariy-
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yatda dagig he¢ na yoxdu, darina getdikca daqiq hesab eladiyin har seyin “zibili”
cixir. Na isa... Nagil dilinda desam, bu sozlar halalik ela burdaca qgalsin...

Man instituta giranda da muallimlar “hayil-mayil” olmusdular. imtahanda
hardan sual verirdilar, fikirlesmadan, rahatca cavab verirdim. Clinki hec¢ bir
muallimdan, imtahandan gorxub-¢akinmirdim, instituta girmak da asl magsadim
deyildi, sadaca, “palaza biiriin, elnan siiriin” masalasi. Oziimi{ mani imtahan
elayan musallimlardan da bir bas yuxari sayirdim, balaca, bir tike vaxtimdan ixtiralar
da elayirdim 6z alemimda. Reahmatlik atamin agh bir sey kasmasa da xatrima
daymirdi, otagimdaki kohna radio, televizor qaliglarina, clirbaciir naqillara baxirdi
mat-maattal, sonra rahatligla kdks otirtb 6zlindanraziligla gilimstnirdi:

— Axirda san bu evi partladib hamimizi o diinyaliq elayacaksan... Biz heg, ancaq
gonsulara yazigim galir, yaxsi adamlardi...

Man da gilirdim, bilirdim ki, atam, tGstiini vurmasa da, manimls faxr elayir,
giymatlarima baxanda Urayi daga donur, institutdan yaxsi xabarlarim galanda
sevindiyindan bilmir neylasin. Adatan, yayda, bazar giini hayatdaki talvarin altina
kecib qonsulari yigirdi basina, pivalayirlar, domino oynayirlar, s6zarasi atam
manimla qiirralanardi: “institutda gocaman professorlar bizim usagin basina and
icir” Qonum-gonsu da bir agizdan: “Allah saxlasin...” — deyardi. Bilirdim ki, atama
na piva icmak lazzat elayir, ne domino oynamag, kisi gonsularin mana dediyi,
eladiyi alqisi esitmakdan otri disir hayatas...

Amma diz deyiblar ki, niyyatin hara, manzilin ora, adam garak lirayina yaxsl
seylar gatirsin, pis fikirlari zarafatyana da yaxina buraxmaq olmaz; gtinlarin birinda
atamin isladiyi zavodda partlayis oldu, belaca, man atami da itirdim. Atam
6landan sonra bir ara ickiys qursandim. Araq dadima ¢atirdi, ovundururdu mani
els bil. Darsdan sonra talabs yoldasim Faxri ila vururduq bala-bala. insafan, Faxri
he¢ vaxt goymurdu, imkan vermirdi alimi cibima atim. Deyasan, onun atasi ¢ox
varl idi. Bir dafa lap agini ¢ixartdiq, darsdan gacib getdik yaxindaki kafeys, orda
mohkam vurub galdik instituta, icki bizi yaman sarxos eloemisdi, yoxsa, heg vada
qizlarin tualetina girmazdik. Amma, deyasan, Faxri mandan ayiq, c¢evik idi, ya da
man gabagda oldugumdan, maraql seylar goriib 6zim itirdiyimdan, buna imkan
tapmadim; qizlar hay-kiy salib qisqiranda o, tez qagib aradan ¢ixdi, manisa tut-
dular. is béyiidi, alam daydi bir-birina, dekan manim xatrimi gox istayirdi, ertasi
mani ¢cagitdirdr kabinetina ki, bilirik san tak olmamisan, yanindakinin da adini de,
balka birtahar sana kdmak elaya bildik, yoxsa, an azi, sani institutdan qovacaglar,
istedadli talsbasan, hayfim galir sana, muallimlar da sanin haqginda yaxsi
fikirdadi, de gorim, sani kim basdan ¢ixarib?.. Texminan giiman elayirik san
kiminla olmusan, ancaq sean demasan, san hamin talabanin Gzlna durub sahidlik
elomasan, biz heg¢ nayi siibut elaya bilmarik, ¢linki gizlar onun GzUnU gora
bilmayib...

Dekan ucaboy, siimal kisi idi, galin saglari da sa¢i kimi agappaq. Man da bala-
caboy deyilam, amma o, kresloda oturdugu yerda, gapinin agzinda dayanib
gozlarini masaya dikandan, yani mandan yeka gorsanirdi:

— Man heg¢ na deya bilmaram... — mizildadim astadan...

— Nosun deya bilmirsan axi? — qurcalandi yerinda. — Man sana kdmak eloamak
istayiram.

— Cunki satqinhg nakisilikdi... — yena yavasca, ancaq gatiyyatla dedim.
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— Alg, buna bax, ala... — otaqda heg kas olmasa da, dekan aci-aci glilimsiintb
yeka alini irali uzatdi, guya asyayi-dalil kimi kimasa mani gostarirdi. — Kisilikdan
dam vurur, els bil kasfiyyatci yoldasini satacaq, kisi do arvad tualetina girib qizlara
baxar?.. Axi, olar bizim ana-bacilarimizdi... e... — deyasan, talaba qizlara “ana-baci”
demayinin farqgina vardi, dili dolasdi. — Balalarimizdi... Harasi bir yerdan galib,
amanatdi olar biza... Garak biz olarin geyratin ¢akak... Sen bu gin o yaramaz,
axlagsiz talabani ale vermak istamirsan, gor o, sabah na hangamalar toradacak...
Bu giin garsisini alib qulagini burmasagq, sabah gec olacag...

— Bir isdi olub... Kisi tualeti avazina c¢asib gadinlarinkina girmisam... Onsuz da
ela qisqirisdilar, diiz-amalli heg na gora bilmadim... Narahat olmayin... Ordakilarin
sir-sifati do yadimdan cixib...

— Na narahat, als, basin xarabdi sanin?.. Kas sasinil.. Yox bir, orda axsamacan

dayanib yaxsi bir parnografik kino-zad ¢akmaliydin... — dekanin zahmli sifatina
tobassiim qonsa da, galin, ag gaslari diyunlandi. — Amma o qizlar sani yadda
saxlayiblar. Arxadakinin sifatini gora bilmayiblar... — ag, lopa biglarini esa-esa

takrarladi. — Qusasl, bas-beynimi aparma, de goriim, kim idi yanindaki?.. — deyasan,
sabr kasasi dasdi gaflatan.

— Heg kim... Tak idim man...

— Axir s6zind?..

—Ha...

—Bela... —darindan nafas aldi. — Onda sabahdan darsa galmaya bilarsan. insti-
tutdan qovulursan...

— Qovulum da... — sanki gafil tapar galdi mana, bogazimi aritlayib sasimi da
galdirdim. — Sizin institut manim nayima lazimdi?.. Atamin xatrina girmisdim
bura...

Masadaki eynayi taxib diggatls Gziima baxdi:

— Atan kimdi ki sanin?..

— indi heg kim. Reshmata gedib...

— H29a... — s6zU uzatdi. — Yaqin o da sanin kimi dinc adam olmayib...

Cin vurdu tapama:

— Onsuz da 6ziim gixacagdim burdan... Burda heg¢ na dyranmak olmur... Eyni
darslar, eyni kitablar, eyni misllimlar... Cevir tati, vur tati... Ela yaxsi...

— Ala, kas sasini, cix bayira... izal ol burdan!.. — dekan s6ziimii agzimda qoyub
bagirdi. — Man da bu ablaha komak elamak istayiram. Yeri get, hala bir: “cox sag
ol” da de ki, isini miliss vermirik. Sana gora yox e, institutumuzun adi pis ¢ixar.
Yeri, yeri, ala, bes-ic¢ kitab oxuyub, basi gicallanib, heg kasi bayanmir... Get fahlalik
els, aglin basina galsin. Bizim institut sanin kimi avaralarin yeri deyil...

Masala bununla bitmadi, ertasi glin 6z evimizdsa da sorgu-sual olundum.
Yadimdadi ki, evda tak oturmusdum, ganim da gara. Yaman darixirdim, tstina
vurmasam da, institutdan qovulmagim mana yer elamisdi. Bas na?.. Bir var 6zlin
gedasan, bir da var govulasan... 3lim heg bir isa yatmirdi, istahim da kiismusdd,
sahardan ¢orak da yemamisdim, bekargiligdan gah uzanirdim, gah da els divanda
oturub televizora baxirdim.

Axsamdstl gapinin zangi ¢calindi. Gozlikdan baxdim ki, Faxriydi, yaninda da bir
kisi. Ancaq bilmadim bizim sahar kenarindaki evi, daha dogrusu, manim yasadigim
manzili neca tapiblar, axi, Foxri he¢ vaxt bura galmamisdi.
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...Oturmusduq masa arxasinda, kisi ile Gzbalz. Faxri isa divanda blizlismisd.
Salam-kalamdan sonra araya ela darin stikut ¢6kmiisdi ki, tak-tanha darixmagim
bunun yaninda mustulugcu idi. Sanki na danisacagimizi, nadan baslayacagimizi
bilmirdik. 9@slinda, manim énumdakina s6ziim-zadim da yox idi, ona gora susub
kisinin stikutu pozacagini gézlayirdim. Faxrinin atasi ogluna oxsayib-elomirdi, diz
fikirlesmadim, Faxri atasina gatiyyan banzamirdi. Balka do hamisa deyib-gilan
taloba yoldasimi — keg¢mis talaba yoldasimi — heg¢ vaxt atasi kimi zahmli
gormadiyimdan, onlarin dogma olduguna inanmagim galmirdi. Nahayat, kisi
darindan, sina dolusu nafas alib sorgu-suala basladi:

— Tak galirsan burda?

—Ha... Atam 6lib...

— Ha, zavoddaki partlayisda rehmata gedib, biliram... Foxri deyib mansa... Allah
rehmat elssin... Bas, anan hani?..

— Anam ¢oxdan rahmata gedib. Man dogulanda...

— Vay-vay!.. Allah ona da reahmat elasin... Qohum-aqgraban yoxdu sanin?..

—\Var... @mim var...

— Galib-elayir bura?..

—omim oglu hardan galir...

— Yemak-igmayini kim bisirir, pal-paltarini kim yuyur?

— Ela 6ziim... Oyrancaliyam... Nega il atamla bir yerds gadin isini da 6ziimiiz
gormusik evda...

— Bas, amin sana kdmak elamir?..

— Yox... O yaziq 6z ailasini glicnan dolandirir...

— Bas, san 6zln neca dolanirsan?..

— Babat... Atamdan galan bes-lU¢ manati xarclayiram hala ki... Sonrasina
baxariq, garak bir is tapam 6zima...

—Is-zad lazim deyil, darixma... Sag ol ki, satmamisan bu vecsizi... — ogluna baxdi
hirsgarisiq kinaya ila. — institutdan govulmagq hec, man 6ziim dila-disa diisardim.
Dismanlar mariga yatib gozlayir ki, sikari blidrasin, 6zU 6z ayagiyla galib diissiin
talays, galsin cabalaya-cabalaya... Bu zalim diinyada rahat yasayis yoxdu, garak
daima gozun atrafda, ayaginin altinda olsun... Neynak, olan olub, kegan kegib, bu
glindan san da manim oglumsan, ela bilaram iki oglum var... Darixma, galan il sani
instituta qoyariq... DlzdQ, iki-tg il dala galacagsan, ancaq neylamak olar, ela
bilarsan ki, asgarliye gedib gayitmisan. Basqa yol yoxdu...

— Man oxumagq istamiram...

Kisi duruxdu:

— Niya?

— institut manim nayima lazimdi?.. Oziim oxuyub éyraniram da mana garak
olanlari...

Faxri sohbata qarisdi:

— Bu, muallimlardan ¢ox bilir e... Muallimsiz-filansiz, 6zbasina ne¢a xarici dil
oyranib, camaat kompiiteri televizorda goriib, amma bu onu sékib-yigir... Bltin
programlari géziyumulu bilir...

Kisi ogluna aciglandi:

—Adp, san kas!.. Son dogulanda sevindik ki, boylyanda hamimiz foxr elayacayik
saninla, qlrur yerimiz olacagsan bizim, amma san boy atdiqca, dénlb oldun
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bambiuli... Hala bir dili da var danismaga... — Gizlini mana tutdu. — Hardan dyran-
misan bela seylari?..

— Kitablardan... Atamin yaxsl! kitabxanasi var...

Faxrinin atasi otari divarlar boyu xtsusi qurulmus raflardaki saysiz-hesabsiz
kitablara nazar saldi:

— GOordram...

Basimla gonsu otaga isara eladim:

— O biri otaq da beladi...

— Na yaxsl... San bu kitablarin hamsini oxumusan?..

— Oxumagq azdi, usaq vaxtimdan atama gosulub zavoda gedanda da ¢ox sey
oyranmisam...

Ata naraziligla qas-g6zini oynadib ogluna barmag silkalayarak mani niimuna
gostardi:

— GOzilina su ver... Gorilirsan neca ogullar var?..

Foxri basini asagi salib dinmadi.

— Ancaq oxumaga da barmagarasi baxma.... — matlaba gayitdi. — Neca yani ins-
titut nayima lazimd, institutda takca bilik Gi¢lin, nasa 6yranmak Gglin oxumurlar
ki... Diplomun olmasa, sana yaxs! bir is vermayacaklar, sani vazifaya qoymaya-
caglar... Ham da... — ara verdi azca. — instituta girmasan, gotiiriib sani asgar apara-
caqlar. iraq, iraq, birbasa cabhaya.... Qarabaga... Tok usagsan, kimin-kimsan da
yoxdu, basina bir is galar, qalariq dizimize doya-doysa...

— Mani asgar aparmayacaglar...

— Niya~?..

— Anadan birboyrakli dogulmusam...

— Vay-vayl.. Ela niya?..

Suglu kimi part-part giyinlarimi ¢akdim:

— Na bilim...

Sasini yavasitdi:

— Agrilarin-zadin olur?..

—Yox, hala ki, agri-magri yoxdu... Yagin qocalanda olacaq...

— Bela... Allah sana qocaliq gismat elasin... Ona ¢ox qalib... — kisi dodaqgalt
mizildanib fikra getdi. — Day sanin na isin var e, bu evda? — gaflatan dedi, els
bil axtardigini tapdigina sevindi. — Qapini bagla, dur gedak biza... Bizds
qalarsan... G6zim da Ustlinlizda olar... Yayda baga da gedarsan, daniz gqiraginda
da dincalarsan, 6zinu gina verarsan, ¢imarsan... — deyasan kisi mani
sirniklasdirmak istayirdi. — Amma heg¢ bilmiram sana danizds ¢immak olar-
olmaz...

— Olar, nadan olmasin... Bizim ev da daniza yaxindi... Gecalar dalgalarin sasi da
esidilir... Yuxaridan, dogquzuncu martabadan daniz da gbrsanir...

—So6z glilasdirma, dur... Evdan he¢ na gotlirmak garak deyil, har seyin tazasini
alarig sana... —donub qaldigimi goriib yerini barkitdi. — Ha, na deyirsan, dur, yolgu
yolda garak... — kisi qalxmagq istayirmis kimi, yerinda qurcalandi.

—Hs, ha, dur... — Faxri sevincak atasinin sézlina qlvvat verdi.

Kisi yena ogluna goz agartdi:

— Sana dedim axi, sasini kas, dinma... Xasta usagi zibila salmagin azdi, hala bir
yeka-yeka banlayirsan da...
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— Atamin evinda c¢iragl sondirmak istamiram axi... — lapdan aglima galani
dedim, bilmadim bu sézlari hagan, kimdan esitmisam, hardan oxumusam. — Kisinin
hec ili da ¢ixmayib...

Faxrinin atasi car-nacar razilasdi:

— Bu s6zlin haqdi, diiz deyirsan... Kisinin ruhunu parisan elomak olmaz... —
cibindan bir dasta pul ¢ixardib goydu masanin lstiina. — Onda halalik bunu gotur
xarcla. Faxri ile aybaay pul gondaracem sana. Basga ¢atinliyin olsa, ya buna
deyarsan... —ogluna isars eladi. — Ya da els mana zang vurarsan...

— Pul-zad lazim deyil... — etiraz elomak istadim.

— Neca lazim deyil?.. Pul hamiya lazimdi. Els bilirsan bunu gétirmakla canini
mandan qurtaracagsan?.. Ay-hay!.. — alini yelladi. — Yox, yox, min kara yox!.. Ela
seyi agliniza gatirmayin... Day agzim yandi, gdzim hamisa sizin Ustlinlizds olacagq...

...Bu masalani ds burda qoyub Qarabalanin iistiina galim... Oziim gasdan, bila-
bila “danisim” demiram, ¢linki Grayindan keg¢ani, adda-budda goziiniin gabagina
galani, hamidan, har kasdan gizladiyini 6lim ayaginda da barkdan dils gatira
bilmazsan. Qarabalasa gézimin 6nlna iri, yikliylndan basga Ustiina da demir
vurulmus, isa salinanda, stirtilanda nariltisindan yuxari martabanin sakinlarini da
yuxudan elayan, rangi qopug-qopug olub tokilmus, qapilari smalli-basli ¢lirims
masini ila galirdi. Haftada bir dafa galirdi bu narilti, hami bilirdi ki, ertadan Qara-
bala gedir mal gatirmays, glinorta, uzagi, axsamusti yena 6z yerinds maskan sala-
caq. Sanki o yumrusifat, toppus, balaca, gilariz kisini — deyasan, he¢ adini da
farli-basl bilan yoxdu, mahlada ela hami ona Qarabala deyirdi — masinsiz tasavvir
elomak olmazdi, o masin tamam sokilib-dagilanda, suridlmaz hala galib
tarpanmaz metal yiginina ¢evrilonds Qarabala da aldan gedacakdi, onun da axiri
¢atacaqdi, irag-iraq, o da canini tapsiracaqdi, ¢inki adi masin deyildi sirdiyi, ham
dikan idi, ham dincalmak, s6z-s6hbat elayib dardlagsmak yeri. Day bizim mahlaya
do mer-meyva, alma, armud, nar gotiran olmayacaqdi. Basqa meyvalarini
bilmiram, amma gatirdiyi almalarin dadindan doymaq olmurdu. Bir suyu els
altinda aylasmaya 06yrasdiyim bu alma agacinin barinin tamina banzayirdi.
Evimizdan askik olmurdu Qarabalanin almalari. Yedikca yeyirdin, sonra da gagirdin
ayaqyoluna. Yungillasirdin... Orasini diiz demadim ki, guya Qarabala olmasa, day
bizim mahlays heg¢ kas mer-meyva gatirmayacakdi. Gézagalimli yer bos galmaz.
Qarabalanin dikdirdaki termoslu, tarazili, mer-meyvali masininin atrafi ele da
gozoagalimli olmasa bels, albatts ki, s6zsliz, kimsa onun da yerini tutacaqdi. Amma
toza galanin gatirdiyi meyvalar Qarabalaninkilar gadar dadli-lazzatli, yemali
olacaqdi, ya yox, bax, bu basqa masals idi. Faxrinin atasinin biza galmayindan iki-
¢ glin ke¢misdi man hayata disib Qarabaladan alma almaga gedanda. Qarabala
hamin adam deyildi, dindirmasan danismazdi, deyasan, kimsa onun kefina bolluca
sogan dogramisdi.

— Xeyir ola, kefin yoxdu, Qaraska, ganini kim garaldib?.. — yarimgiq zanbili alima
gotlirib aralanmagq istayanda nazakat xatrina da yox e, ela-bels, sanki kef havasina
dedim.

— Qan neylasin, els birtahar axirsa, buna da stkulr... — yay-qis basindan
¢ixarmadigi gara, galin kepkasini gbzinin Ustiina basaraq gileylandi. — Adamlarin
zayl ¢ixib...

Ayaq saxladim:
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— Nolub?..

— Ev yiyasi kirayanin giymatini qaldirib kallagarxa...

— Noslin?..

— GOzl doymur... Man burda na gazaniram ki, ayda eva o gadar pul verim?..
Onsuz da veracayim min yer, min it-qurd var... Tok canim olsaydi, birtahar lap
masinda da yatardim. Qizima goérs alacsiz galmisam...

— Quzin da var sanin?..

—Hs, halbat ki, var... Nos yoxdu... — ela dedi ki, guya yer Giziinds mitlagq haminin
qizi olmalidi.

— Bu yasa ¢catmisan, ev-esiyin yoxdu sanin?..

— Var, nés yoxdu, kandda evim var...

— Quzi nésiin 6zlinla sahara sirliylb aziyyat verirsan, qoy kandda galsin da...

— Yox, anasiz usaqdi, garak hamisa gdéziimiin gabaginda ola... Heg kasa etibar
elaya bilmiram balami...

— Ha... — s0z tapa bilmayib mizildadim.

— Deyasan, sanin da ata-anan yoxdu, ha?..

Atamin 0ldiylnd evimiza yas disanda bilirdi, anamin olmadigini da yaqin
kimdansa esitmisdi.

— Ha... — ¢arasiz-garasiz tasdiqladim, kefim pozuldu bir anda. — Yoxdu...

—Tak galirsan san?

— Ha... — takrarlayib basimi tarpatdim.

indi fikirlasiram ki, o glin alma almaga getmasaydim, Ustalik ayaq saxlayib bur-
numu 6zganin isina soxmasaydim, har sey basga ciir olardi. Olmadi... Faxrinin atasi
da mana xabardarliq elayands qulag asmadim. Hala agziyirtigliq eladiyindan 6tri
Faxridan incidim da...

— Ogul, sanin pula ehtiyacin var?

—Yox, yoxdu, ¢ox sag olun...

— Bas, esitdim evina kirayagi-zad buraxmisan, na masaladi?..

Mazammatla Faxriya baxib atasina cavab verdim:

— Hala pul-zad almiram ki olardan... Kisi satdigi meyvalardan gatirir... Bir da
kanddan xirda-para ayin-oyun, vassalam... Gérdim carasizdi, yazigim galdi, bes-
on gunlik buraxdim...

— S6zsliz, man sanin U¢lin masuliyyat daslyiram, amma 6zlin da yeka kisisan,
har isi ylz 6lg, bir big... Ehtiyath ol... O meyvasatan sizin evi, qiymatli kitablari
yaman giina salar ki... Essak na bilir zafaran nadi...

—9ksina, ev lap saligali olub. Qarabalanin qizinin alindan aski diismir, har yeri,
har seyi par-par parildadir... Evimizi gérsaz, tanimazsiz indi, gadin-qiz saligasi
tamam basqga sey imis...

— Qarabala kimdi?

— Meyvasatan...

— Bela basa dusdim ki, qizi da var?

— Ha... Sakit, fagir adamlardi...

— Nba deyim... Onda tembole, ehtiyath ol...

Ehtiyath ola bilmadim, bacarmadim. Faxri masalasindaki sinagdan Gzlag ¢ixib
das kimi sassiz, susqun galsam da, Qarabalanin imtahanindan kec¢a bilmadim, bir
ds is-isdan kegandan sonra, qiz utana-utana mana:
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—ikicanliyam... — deyanda ayildim.

Esitdiyim s6zl toaxminan anlasam da, tam basa dismamisdim.

— O na demakdi?..

— Bizim usagimiz olacaq... — meyvasatanin qizi bazak-diizaksiz dedi.

Gozlarim baraldi, ata olmag mana nagil kimi, 6zt da gorxulu bir nagil kimi
goalirdi.

— Bizim, yani kimin?..

— Halbat ki, ssnnan-manim... Man sannan basqga lut kisi gormamisam... —
sakitca dedi, Gzlndaki, sifatindaki utancaqliq da bir anda yox olub getdi.

Nadansa, o dem Faxrinin atasi gézimin gabagina galdi birdan-bira. O kisi ila
gorlisanda gor nalar bas veracakdi?.. Amma yox!.. Kisi manim ata olacagim
xabarini gozladiyimdan sakit, rahat garsiladi. Balke da alinin he¢ yana
¢atmayacagini anlayib, olacaqglarla barismisdi, darina getmamisdi, yavascadan,
lakin kinaya ila:

— Tabrik elayiram... — demisdi. — Cox mibarakdi... Allah xeyir versin...

Qarabalasa baba olacagi xabarini esidanda igini gakmisdi, bilmamisdik sevinir,
ya hirsindan zancir ¢eynayir. Geca ila masina minib kanda gayitmagq istamisdi
dinmaz-sdylomaz. O, gedandan sonra baxmisdiq ki, yaziq papagini da yadindan
¢ixarib, gqoyub evda. Ancaq 6z evina doa gedib ¢ixa bilmamisdi, yolda Urayi
tutmusdu-nadisa, ela stikan arxasindaca ruhu badanini tark elomisdi.

Belaca illar kec¢di, oglum yekaldi, mana ¢akmisdi xasiyyatds, istedadl idi,
maktabda yaxsl oxuyurdu. Faxrinin atasi da alini Gstiimizdan ¢akmamisdi. @mim
oglu da tez-tez biza galirdi, oglum az gala onu mandan cox istayirdi. Har sey 6z
gaydasina, axarina dismisdd, lapdan bad xabar qapimizi déydi; Faxrinin atasini
evinin gabaginda gillaladilar. Stirlictst ila bir yerda... Amma Faxri da farasatli
¢ixdi, atasinin islarina basciliqg elomaya basladi. Rehmatlik atasi da els bil agir, ¢atin
glnlari gabagcadan gorirmis, duyurmus, oglunu sixisdira-sixisdira adam elemisdi.
Zaman gostardi ki, atasi kesmakesli glinlara yaxsi hazirlayibmis onu...

Man 6zim o kisinin 6limiind, gatlini dogma oglundan, Faxriden da agir
kecirdim, az qala 6z atamin faciasi kimi... Clinki mani hazirlayan olmamisdi agir
glnlara... Cakismasan barkismazsan, manim da muallimim hayat oldu, basimi
dasdan-dasa vurub barkitdi, get-geda takca basim, kallam yox, Grayim-galbim da
dasa dondd, butin itkilers adidan-adi baxmaga basladim.

Bir glin Faxrigila gedanda — bazar glini idi yanilmiramsa, ¢linki, adatan, bazar
glnl “yaraqli-yasaqli” gedirdim onlara — darvazanin gabaginda garsilasdig, man
icari girmak istayanda o, ¢ixdi ¢éla...

— Galms, galma... — dedi.

— Niya? —¢asib qaldim.

— Gedak amimgils, coxdandi desymiram ona...

— Bas bu? — ¢iynimdaki ipiri idman cantasina isare eladim. — Bu boyda
sumkadaki qurgunu neyniyim?.. Hala yigilmamisdan ¢ox nahangdi...

— Heg¢ na, onu goy eva, galandan sonra isini gorarsan... Bu hayat-baca, ev-esik
gurbandi sana... — gllimsindl. — Hala bir gedak amima dayak... Man 6lim, mani
tok goyma...

—Yaxsl, onsuz da man heg vaxt, hec yera talasmiram... — ciynimdakini alima gotur-
diim.—Amma incima, bunu sizda qoya bilmaram, garak 6ziimls aparam... @manatdi...
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— Nolar, aparaq deyirsan, aparaq, otur... Sen o zirpaketi 6ziinla gazdirmaya
oyrasmisan, amma daxli yoxdu, hara firlansa, axiri yena bizim eva gayidacaq...

Sirtcil narazi-narazi gantami alib glic-bala masinin yikliylna goydu. Biz yanasi
masinin arxa oturacagina aylasdik.

— Yena nayi sinagdan kegiracaksan? — masin yerindan tarpananda sorusdu.

Faxrigilin evi, hayati manim tacriiba yerim idi, bizim manzil darisqaldi, nayisa
sinaqdan kecirmak lglin yararsizdi...

— Loru dilds deyim sana ki, asan basa diisasan... Demali, oturursan istadiyin
yerda, programi verirsan masina, girirsan yaranan halanin icina...

—Sonra?.. —sabri catmadi.

— Yaranan sua sani istadiyin yera aparir...

— San arigsan, sani qaldira bilar, manim kimi pazavangi neca galdiracaqg?

— Ktls, ¢aki asas deyil, he¢ nayi galdirmir, san els oturdugun yerds galirsan,
amma, neca deyim, goylimtil halanin igindaki ruhun istadiyin yera, yani
programlasan Unvana gedir, dasi-divari kecir, harda istayirsan gazirsan...

— Lap Amerikada?

— Yox... Hala ki, masafa mahdudlugu var... Bu sahardan kanara ¢ixmaq olmur.
Get-geda yaqin ki, shatani genislandirmak olacagq...

— Yanindaki adamlar sani gorir?

— Yox, ¢linki aslinda, san yoxsan, dedim da, badanin oturdugu yerdaca qgalir,
birca gozlnlin isigl, beynin-stiurun getdiyin yerdadi. Ona gora gbzagbdriinmazsan...
Ancaq miusahida elaya bilarsan, midaxile yox... O da halalik gqisa middata...
Goalacakda middati ds artirmaq olar...

— Sonin kasfinin adi kamera ila fargi nadi ki?..

— Pah, c¢ox farqi var, kamera dayanigldi, stasionardi, 6zi do har yers
qurasdirmagq olmur, burdasa san tam azadsan, har seyi yerindaca 6z gbzlarinla
gorlrsan, ela bil ki, 6ziin istirak elayirsan tabiatin ¢akdiyi filmds, amma na
tamasacilar sani gorir, na da istirakgcilar... Heg¢ kas da sani tutmaq nadi, bela bir
seyi aglina gatirmir, ¢linki san ham varsan, ham yoxsan... Hara istasan xayalan
gedib gayidirsan... Tokmillasdirsak, get-geda astral sayahata da ¢ixa bilarik... Basa
disilrsan, gdz qirpiminda aya, ulduzlara, glinasa sayahat na demakdi?.. Yani
kainatin yolu alimizdadi...

— indi diinyada ela aglasigmaz seylar cixib ki...

— Amma ela seylar li¢lin yeka bir institut islayir, mansa takam...

Qimisdr:

— Qasqgabagini sallama, butin dahilar tak olub...

Foxri diymani basdi, slrici ile aramizdaki ag siise galxdi, daha na biz
gabaqdakilari, stirlict ila cangtidani esidirdik — onsuz da o yaziglarin sasi ¢ixmirdi,
bayaqdan dinmaz-sdylemazdilar — na da onlar bizi...

— Na deyim, aglim bir sey kasmir hala ki... indi onsuz da har yer kameradi...
Deyiram, biz talaba olan vaxti indiki kimi har yerda kamera qurasdirilsaydi, ganimiz
gedacakdi. Mani da institutdan govacaqdilar...

— Deyirsan tualets do kamera qoyacaqdilar?

— Tualets goymasalar da, dahlizdaki kameralara baxib ize dlismak olardi...

— Lap xafiyya kimi danisirsan... Day gqanimiz neycin, mana olan olub, sanin ganin
gedacakdi da...
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— Deyasan, ela o vaxt arzularimiz da tualeta dusdd... Ele reohmatlik atam kimi
manim da arzularim pug olur bir ucdan... Bas sanin neca?..

Basa dismayib ciyinlarimi ¢cakdim:

—Heg¢ manim arzum olub Kki...

— Xosbaxt adamsan...

Gulusduk... Ciddilasdi:

— Hayif ki, sonra instituta girmadin... Bu bilikla indi san Allah bilir haralardaydin,
hansi vazifadaydin...

— 9si, man neynirdim e, institutu-zadi?.. Oziin bilirsan ki, manim tinlikls,
galabalikla, hay-kliyle aram yoxdu. Bazi biliklar adama alema yayilmaq Uglin yox,
gizladilmak Ggin verilir... Garak sirr saxlamagi da bacarasan...

— Ela galiz matlablari man ganmiram... Qandigim odu ki, ne¢a aydi bos yera pa-
pagi glina yandirmisan deyasan... Man sana na tapsirmisam, san na ila masgul ol-
musan... Kimisa glidmak manim nayima garakdi?.. Lap diinyanin o basina da tayyara
ila gedaram. Ozii da biitiin badanimla... dlimla, ayagimla, yoxsa baslamisan nagila
ki, bas, hala bels galdi, slia, stiur bels getdi... Man da burda 6z canimla allasiram...

— Qorxursan?..

— Ha... Clnki, adatan, Grayima daman basima galir... Tak sto, bir giin mani da
oldira bilarlar...

— Allah eleamasin... Onda cangilidanlarin sayini artir...

— 9s... — Faxri lageydlikla alini yelladi. — Bunlar hamisi... — galin stisanin o
Uzinds, slrlclinln yaninda aylesana isara eladi. — G6zdan parda asmaqgdan
otridu... Psixoloji tazyiqdi yan-yoraya ki, yaxina galmaya casarat elayan olmasin...
Yoxsa, manim yanimdan yel 6tan kimi bunlar 6z baslarinin hayina qalacaqglar...
Hayif ki, san da heg¢ na elaya bilmamisan deyasan...

— Elomisam...

—Ha?..

— Ha... Narahat olma, papagi glina yandirmamisam... Bir sancaq diizaltmisom
sana, bir dona da bilarzik...

— Na bilarzik, na sancaq... Dolamisan mani?.. — glilimsiindi aci-aci. — Ya mani
ara vermaya hazirlasirsan?..

istar-istamaz, manim da dodagim gacdi:

— Zarafata salib mazalanmea... Digqgatls qulaq as... O bilarzikle sancaq program-
lasdirilacaq... Bilarziyi gqoluna taxacaqsan, sancagi da i¢caridan, goriinmayan yerdan
yaxana... Sena baxanlar hamisi sanin sifatini yox, 6zlarini géracaklar, belacs, ¢asib
galacaglar...

— Heg na basa diismadim. Noolsun?..

— Neca basa diismadim, sana glilla atmaq istayan killer nisan alanda 6zini go-
racak, mat-maattal qalacaq, casacag... Heg kas, yani agli basinda olan 6z-6zlina gil-
la atmaz axi... Nisan aldiginin hadafinin basgasi oldugunu géranda kim tatiyi cakar?..

— Hala ki, aglima batmir, amma maraqlidi...

— Ham maraqlidi, ham qusurlu... Hala ki...

— Qusurlu neyglin?..

— Birincisi, hamisa ele gazmak olmaz. Ham enerjinin glicii gatmaz buna, ham
da comiyyatds, camaatin arasinda diizglin gabul olunmaz. 9stagfiirullah, adama
cin-seytan kimi baxarlar...
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— s, camaat heg, camaata bir qus... Amma san dediyin hamin sancagqla bilarziyi
yalniz tiinlukds, bad ayaqda, nadansa siibhalonands, ekstremal saraitds taxmagq
olar...

— Orasl texniki masaladi, ancaq bir catismazliq da var. Hala ki, alli metr radius-
dan o yana islamir hamin aparat. 9sas dairani genislandirmakdi ki, ona da vaxt
lazimdi...

—Yena vaxt?.. Yaxsl, na qadar?..

— Na bilim... ©n az, iki-lUg ay...

— Onun adama ziyani yoxdu ki?..

— 9lbat ki, var... Stadi, dalgadi da... Amma, ele 6zin demiskan, onu geca-
glindiz yaxana sancib goluna baglamayacagsan ki... Ekstremal magamlarda
istifada elayacaksan...

Faxri darindan nafas aldi.

— Mana bir sey olsa, 6zlin alarsan alina har seyi... Basqa heg kasa inanmiram...
Manim qizlarim hala balacadi... Har seyi an kicik detalinacan yazmisam,
seyfimdadi, vakilim 6zl sana xabar veracak bad ayaqda...

—San lap yasxana agcmisan ki... Birincisi, gorxma, qorxan goéza ¢op disar... ikin-
cisi, man o islari bacarmaram, mudirlik, bascilig manlik deyil, manimki sakitca bir
kanara ¢akilib 6z isini gormakdi...

— itin dilini bilirsan, adi seylari 6yranmayacaksan, asas svvaldan hékmiini
gostarmakdi, sonra islar 6z-6zlina diizalacak, hami bas ayacak garsinda...

— Man o hoékmi heg¢ evda arvada gostara bilmiram... Bir da sani niya
oldursanlar axi?..

— Atami niya oldurdalar?..

— Onu bilmiram... Hamisa sanin anani géranda 6zimu suglu sayiram ki, hala
da o gatillari, onlarin yiyalarini tapib cazalandira bilmamisik...

— Balka da yeri deyil, ancaq 6z aramizdi, rehmatlik kisi bacimi sana vermak
istayirdi, yaman xosu galirdi bacimin sandan, ela atam da sanin xatrini ¢ox istayirdi,
ancaq qgafil meyvasatan masalasi ¢ixdi, atam da alacsiz qalib sarikinin ogluna verdi
gizi. Dems, o da narkoman imis... Yaman incidirmis qizi, axirda yaziq bacim 6ziinu
balkondan atib, ari da guya istayirmis bunu tuta, amma giicli catmayib, nadisa,
har ikisi ¢irpiliblar yera, o diinyaliq olublar... Oz sariki ils gan diismani oldu atam,
beli gqirildi kisinin... Balka ela ona gora kalafin ucunu, avvalki ayig-sayighgini itirdi
atam. Qadd-gamati ayildi... Bacimi mandan da ¢ox istayirdi ax... itki 6z yerinds,
dava-sava da aylarla, illarls bitmadi. Onlar dedi, giinah sizin qizdadi, biz dedik, yox,
sug sizin oglandadi... indiyacan siibhadayam ki, yaziq bacim bogaza yigildigindan
6zUn0 atmayib yers, ari gasdan onu italayib...

— Bas, sonra 6zlinl niya atib balkondan?..

— Bilmiram... Har sey ola bilar... Narkoman idi da... Balka qorxudan, balka 6zuni
itirdiyindan, balka da narkotikin tasirindan?.. Kim bilir?..

— Deyirsan, atanin gatlinda onlarin ali var?..

— Yox. Onlarliq deyil cox giiman... Atama giillanin kimlarin fitvasi ila atildigini
biliram...

— Bas, niya sakit dayanmisan? Cavablarini hagan veracaksan?..

— Sabrli ol... alverisli magami gozlomak lazimdi. Clinki onlar hala glcludd...
Sasimizi ¢cixartsaq, bizi “hop” elayib udarlar. Atamin 6z glinahi da az deyildi, ona
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bir “kanal” verib sartlasmisdilar ki, ¢érayini gazanib hamini razi salacagsan, o isa
cox sisdi, sirniklasdi, girmizi xatti kegib gadagan olunan yerlara bas vurmagq istadi,
Ozbasina siyasi oyunlara girisdi... Axiri da bels...

— Sanin sakitliyina mat-maattal galmisam...

— Sakitlik azdi, atami aradan gotliron adamlari géranda bark-bark qucaqglasib
oOpustram da... Halalik basqga cara yoxdu... — Faxri al atib gapidaki diymani basdi,
slirtcd ils aramizdaki slise asagl enanda geyri-ixtiyari susdug.

Sonra Faxri dedi:

— Catirig... ©@mimgilds atamin 6limindan danisma...

— Neca yani danisma? — ¢asib galdim.

— Ona atamin oldiylnld demamisik...

— Neca demamisik?.. ©min aydan galib, gazet-jurnal oxumur, televizora,
interneta baxib-elamir.

— Yox... Qabaglar institutda dars deyirdi. Ateizmdan... Oglu Qarabagda sahid
olandan sonra o da tarkdiinya oldu. indi na gazet-jurnal oxuyur, na da televizora-
zada baxir, heg internetdan da xabari yoxdu. Evdan bayira da ¢ixmir. Oz alemindadi,
“Quran” oxuyur, namaz qilir. Dindardi... Atam Hacca da géndarmisdi onu... Ona
demisik ki, atam Londondadi, biznesla alagali ne¢a il orda galmalidi...

— 0, hagigati 6yrananda sizi bagislamayacagq...

— istamadik oglundan sonra bir da yaralayaq onu... Halalik san dilini saxla,
sonrasina baxarig...

— Ela bir oglu vardi sanin aminin?

—Yox, qizi da var, qiz deyanda ki, indi yeka arvaddi, mandan da iki yas boylkd.
Basabas illarinda bir zanciys gedib Amerikaya kocdd, indi deyasan, Kanadada
yasavyir...

—omin na acab razi olub buna?

— Eh, amimi saya salirdi ki o qiz... Usaqgligdan 6z dediyini yeridendi... ©omim
indiyacan danisdirmir onu. Yeri diisanda deyir ki, manim oglum muharibada 6lib,
qizim da qurbatda, day arvadimdan basqga he¢ kasim yoxdu. Gilicl ancaq buna
catdi, basga neylaya bilardi yaziqg amim?.. Neca deyirlar onu, pis 6vlad altinci bar-
magq kimidi, pis goriinsa da kasib atmaq olmur. Burasi var ki, biz hamimiz
ovladlarimiza xos glizaran yaratmagq istayirik, amma goydaki kisi da 6z isindadi...
San saydigini say, gor falak na sayir...

— 000... Son da molla olmusan...

— Molla, ya har na... 9sas yazan odu... — sahadat barmagini yuxari galdirdi. —
Onun yazisina pozu yoxdu... Catdiq, dis...

...Faxrinin amisi artirmada oturub hayats baxirdi, bizi géran kimi ayaga durub:

—Bura galin... — dedi. — Hayat-bacadan sarindi bura... — bari basdan boynumuza
goydu, guya biz hayatds oturmagq istayirdik.

Goruslib uzunsov masa arxasinda aylasan kimi, Foxri xabar aldi:

— Gozlarin ndsiin qizarib, ay ami?

— Dislarimin agrisindan yata bilmamisam bitiin gecani... Oturub saharacan
rohmata gedanlars, imamlara, seyidlara “Yasin” oxumusam...

— Disin agriyir, hakima get da... — Faxri glilmak istasa da, 6zilini saxladi. —Ona
kitab-zad neylasin, asi?..

— Na hakimbazliqdi, “Yasin” oxudum, kegib getdi da disimin agrisi... Atandan
na xabar var?
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— Yaxsidi...

—Zang-zad elayir?

— Har gln...

— Bas, mana noslin zang elomir?

— Hara zang elasin?..

— Ha... Heg olmasa, mani sorusub-elayir?..

— dlbat ki... Homisa... Coxlu salam gondarir...

— 9leykiimassalam... Hagan gayidacaq?..

— Eee... — Faxri alini yelladi. — isi uzundu hals... Yeni bir biznes qurur orda...
Yarimgiq qoyub galsa, islari tarmar olar, xeylag ziyana disar, coxlu yatirim elayib,
pul goyub ora...

— Beladi da, avvalca pul yiganda yigdiglarini idara elayirsan, ancaq var-dovlst
artdiqca, bir doa ayilirsan ki, pul-para sani idara elayir, yigdiglarinin asirina
cevrilmisan... incima, sanin atana géra demiram, pul-para yigib boyiik biznes
qguranlarin hamisi o glindadi... Uzagdan bar-bazakli gériintr, amma ilgimdi, hasad
aparilasi he¢ na yoxdu diinya malinda...

— Na incimak... Eladi, dediklarin yiz faiz haqdi... — Foxri basini tarpadib
tasdigladi. — Ancaq talaya diisandan sonra ha girpinirsan, ¢ixmagqg olmur, aksina,
cabaladiqca lap ¢ox ilisib galirsan...

omi séhbati dayisdi:

— Usaglar na tahardi?..

— Yaxsidilar...

— Onlari da gatir galan dafa galonda...

— Gatiraram... Bu dafa dostumla galmisam... — Faxri mana isara eladi.

— Allah sani dostlugdan askik elemasin... — ami mana baxdi. — Xos galmisan...

— Dostum deyil e, gardasdan artigdi mansa...

©mi mandan sorusdu:

— O vaxt Faxriya gora institutdan qovulan sansan?..

Nadansa, utana-utana dedim:

— Ha... Amma Faxriya gora qovulmadim, gabagda gedan man idim...

— indi naynan masgulsan, nacisan?

— Hecg nagi...

— Bas, neca dolanirsan?..

— Faxri... gorim-baxim elayir da... — xacalat ¢aka-¢aks, udquna-udquna dedim,
Faxri yanimizda olmasaydi, diiziini demazdim, yalandan na isa uydurardim.

Faxri s6hbata garisdi:

— Bunun sakit goérinib fagir danismagina baxma, takbasina bilirsan na ciir
aglagalmaz kasflar elayib?.. Bilsan, heyratdan basin gicallanar, mat-maattal
galarsan... Qardasimin ayagi bilani, an boylk alimlarin basi bilmir e... Ne¢a dilda
sarbast danisir...

— Bas, muallimi, ustadi kimdi?

— Muallimi-zadi olmayib, ay ami, 6z0, 6zbasina dyranib har seyi... Bu 6zl an
yeka muallimdi 6zlina...

— Har seyi?.. — deyasan, ami mazalanmak fikrina diismiisdi...

Faxri do ayagini geri goymadi:

— Texminan... Hardan sorussan, ordan cavab verar, dini masalalardan da bas
cixardir, birca siyasatda axsayir, siyasatda nasidi, maraglanmir...
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— Onu diz elayir, siyasat ayagistrlskan arvad kimidi, ginda birinin quca-
gindadi... — Faxrinin amisi gardasi ogluna deyib mandan xabar aldi. — Deyirsan,
heg bir ustadin, yol gostaranin olmayib?..

Balka da Faxrinin tarifindan forslanib 6ziimdan ¢ixdim, gaflatan aglima galani
dilima gatirdim:

—Yox, ustad manim nayima lazimdi, Fexri diz deyir, man 6zim asl miallimam,
dars deyaram kima lazimdisa... Man olan yerda heg kas yoxdu...

omi tutuldu:

— O na demakdi?..

Foaxri yena mana imkan vermadi:

— Demak istayir ki, manim bildiklarim bandalarin basi t¢lin deyil...

omi:

— Pah... 9stagfirullah... — deyib Faxriya géz vurdu gimisa-qimisa. — San get
xalana komak els, cayi-mayi gatir... Bayagdan yarpaq dolmasi bisirirdi, yaqin sizin
Uc¢ln as da demlayacak... Tak ¢atin olar ona, al-ayaq ver...

Man ela bilirdim atlstl amigils dayib gayidacagiq, amma Faxrinin girimindan
anladim ki, axsamacan burdayiq. Asin dadina baxmamis bizi buraxan olmayacagq,
bu istids plov yemak heg tUrayimdan deyildi, ancaq, deyasan, dostum 6yrancali
idi, har dafa amisigila galanda onun Ug¢lin maxsusi as dema goyulurdu bu evda.

Faxri qalxib gedandan sonra ami bir xeyli dinmazca Gziima baxib lapdan dedi:

— Bir da o sozlari dilina gatirma...

— Hansi sozlari?..

— Man olan yerda heg kas yoxdu... Bunu he¢ peygambarlar da 6zlarina rava
gormayiblar... Allahhq iddiasidi bu, bandanin bildiyi daryada bir damla da deyil...
Oziin bil, mandan demakdi, ancaq yazigsan, basina bala galar, altini ¢gakarsan
sozlarinin...

— Duz deyirsan, lovgaliq safehlik alamatidi...

— Saninki adi forslanma, takabblir yox, yera-gdya meydan oxumaqdi... Na kasf
elamisan axi san?..

— Cox sey... —desam da, o dom yadima heg¢ na dismadi.

— Masalan?..

Olacsiz galib yol boyu Faxriys danisdiglarimin ucundan-qulagindan amisina da
dedim. Fehman istadiyin araziya girib, ruhan gazmak masalasini...

Gillimstndu, Gztndan gérdiim ki, inanmayib esitdiklarina:

— Onda, san axiratin sirrini dyranmak yolundasan...

— Neca yani axiratin?.. — gozlarim kalloma ¢ixdi, deyasan, ami mani dolayirdi
axl... — Axiratin bura na daxli?..

— Axiratin yolu gabir evindan kegir, san ordaki gizlinlari aga bilsan, axiratin
sirrina bir addim yaxinlasarsan...

— Heg na basa diismadim...

— Yani, san kasf eladiyin aparat isa salib, haminin bildiyi ayri-ayri yerlara bas
¢okmamalisan... Qeyri-adi na géracaksan axi oralarda?..

— Bas?..

— San qgabir evina girib axiratin sirrini dyranmaya can atmalisan... Onda
hagigatan heg kasin ¢ixa bilmadiyi martabayas yliksalib qlirralana bilarsan. Tak-
tuk segilmislari nazara almiram...

— MUmkinda bu?..

omi qimisib ciyinlarini ¢akdi:
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— Man na bilim... Alim sansan...

— Axi getdiyim yerda enerji olmalidi...

— Enerji har yerds, har seyda var... Dasda, torpaqgda, gabirda... Hatta 6lida da...
9slinda enerjidan basga heg na yoxdu yer tziinds... Biz 6zimiiz da yoxug. Na san
varsan, na da ki man...

— Orasli eladi, amma axi onlar, neca deyim, “yatmis” enerjidi, onu harakata
goatirmayin 6zl ¢ox ¢atin isdi...

— Oziina ustad deyirsansa, yatmislari oyatmagi bacarmalisan...

— Bltln yatmislarin oyanmasi xaosa, falakata sabab olar...

— Halbat ki... Bu s6zlin haqdi...

— Maraqhdi... Cox maraqglidi sanin dediklarin... Bu barada heg vaxt fikirlasma-
misam... Bela seylar aglima galmayib... —alnimi ovusdurdum, ami gézlanilmaz, ilk
baxisdan diggati calb eleamayan bir masalani gabartmisdi, kasf eladiyim
masininmi, aparatinmi daha aglasigmaz yoniina isara elayirdi, man da kirayimi
yera vermamakdan 6tri 6zima haqq gazandirdim. — Haqgigatan aglasigmazdi,
darkolunmazdi axi ilk baxisda...

Amma mani taacciblandirib sirniklasdirsa ds, yari yolda qoymagq istadi:

— Aglasigmaz, darkolunmaz-zad deyil, basar yaranandan insanlar buna can
atiblar, intahasi, maragl olmagina maraqghdi, di gal, bandalar heg vaxt axiratin sir-
rini 6yrana bilmayacaklar... Ta ki, diinyanin sonunacan, o sirr 6z-6ziina agilanacan...
Cunki o sirrin agilmagi diinyanin sonu demakdi...

Havasdan diismadim:

— Balka o sirri man agacam?

— Alnina yazilibsa, gismatinda varsa acarsan, demali, diinyanin da sonu sanin
alinla galacak... Na bilmak olar... San enerji deyirsan, kasf eladiyin masinla basga
planetlars, lap ayri, hala kasf olunmayan qalaktikalara gedib ¢ixa bilsan, bax, onda,
sinana doyub: “man olan yerda heg kas yoxdu” — deya bilarsan trakls, heg kas da
sani ginaya bilmaz... Ancaq o martabaya galxa bilsan, qlirralanmaya havasin ol-
mayacaq, har seya adidan-adi baxacagsan. 9trafinda, yan-yéranda gaynayan ener-
jinin bir pargasina gevrilsan da 6zilin sopsoyuq olacagsan, clinki 6z “man”in yoxa
¢ixacag... ©n boylk enerji oralardadi, 6ziin mandan yaxsi bilirsan...

— Orasl eladi, ancaq na planetbazliqdi, hals ki, o aparatin tasiretma radiusu ¢ox
kicikdi... Tazadi hals, ayar-askiyi coxdu... Balks getdikca takmillasdira bildim... Ona
da boyuk vasait, coxlu vaxt, kdmak lazimdi... Tak adama ¢ox ¢atindi, iyna ila gor
gazmagqdi...

— Zarar yoxdu, san mazarliga get hardan, ordakilarla alagsa qurmaga calis, gabir
evindakilarle alaga qurmaga cahd els, gabirlara girmakdan gorxma, en ki,
galxmaga sarait yaransin, ssmalarin gapisi 6z-6zlina aralansin, onsuz da axiratin
sirrini 6yransan, nainki kainatin gizlinlari, bltin sirlor 6z-6zlina agilacaq...

Faxrinin amisinin sifatina baxdim, kisi, ela bil, bir az garalmisdi s6hbat eladikcs,
balka da hamsohbatim fikirli oldugundan mana bels goérinirdid. Rangi qarismisdi,
bir noqgtaya dikilib yol ¢akan gozlari ds yorgun idi.

— Neca bilirsan, sanca, man axiratin sirrini dyrana bilaram? — takrarladim. —
Miimkiin olan isdi bu?.. indiyacan bels sey aglima galmayib, agar bu mimkiin
olsaydi, kimsa, kimlarsa ¢oxdan cahd gostarardi...

— Allahin izni ilo har sey mimkindd... Bir ds, san hardan bilirsan ki, cahd
gostaranlar olmayib?.. 9ksina, cahd gdstarib ugursuzluga dicar olanlar, yari yolda
galanlar ¢ox olub...
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Alnimi tar basdi, albatta ki, bu, yayin istisindan deyildi, ruhum badanima
sigmirdi, Grayim cirpinib-¢irpinib agzimdan ¢ixmagq, ruhum badanimi tark elomak,
ela bari basdan aglagalmaz yuksakliklara ugub anginliklara govusmag, orda yox
olub bitovlesmak istayirdi, sanki bir anda tangnafas olmusdum, tez-tez nafas alir-
dim, goézlarimi yumub-agirdim, agib-yumurdum, har géziimi aganda garsimdakini
ayri cildda, ayri sakilda gorirdiim, gah gara g¢arsabli arvad olurdu, gah boz abal
uzunsaqqal kisi, gah basi buludlara dayan agac — garibadi, gérasan, onlimdaki agac
neca sigismisdl artirmaya, bas, artirmanin tavani bir andaca hara yox olmusdu,
tavan yox olmusdusa, glnin isigl hara getmisdi — gah da gapgara, ipiri ovalvari
das. Nahayat, var giicimii toplayib gozlarimi genis acdim, baxdim ki, deyasan, ela
hamin kisidi, Faxrinin amisidi, sakitca oturub masa arxasinda, Giziinda da diinyanin
altindan-Ustlindan agah, hiylagar, 6ziindanrazi tabassiim... Na das, na agac, na
arvad, na kisi, heg kim, he¢ na dayismamisdi, har sey haman-hamandi, yaqin ki,
man 6zUm bir anda alomi gatib-qarisdirmisdim, balka da gozima cin-seytan
gorsanmisdi durdugum, daha dogrusu, oturdugum yerdaca, gara basmisdi mani...

9l cakmadim, sakitca, ¢cakina-cakina, picilti ile 6Gnimdakindan sorusdum:

— Neca bilirsan... DuzinU de, Man avval-axir axiratin sirrini dyranacam?.. —
naranat-narahat onun na deyacayini gdzladim, sanki galacayim onun cavabindan
asil idi.

Gilllimstnib basini buladi:

- Yox...

...Evlarina qayidanda Faxriys dedim:

— Cox agill adamdi sanin amin... Ne¢a dafa dolasdirdi mani séhbatlarinda...

Deyasan, sozlarim Faxriya lazzat verdi, alini ¢iynima goyub siltag-siltaq,
yekaxanaligla gz vurdu:

— Bas na?.. Sen ehtiyath ol... Biz nasillikca elayik...

Basa diismadim ki, dolasdirmaq masalasini nazarda tutur, yoxsa agill...

...Amma goarak bari basdan Faxrinin amisinin sézlina qulaq asib, hansisa
gozdan-koénlldan uzaq mazarligda sinagdan keciraydim aparati, alindi-alinmadi
ela 6llb qalaydim o gabiristanligda, heg kas, heg bir ins-cins da xabar tutmayaydi
bundan, ruhan yox, ela cisman min ilin 6lllarina gqaynayib-qarisaydim. Bir goz
girpiminda adamin basina els hadisa galir ki, 6zlina 6lim arzulayirsan, sakit, heg
kima aziyyat vermayan 6lim... O 6lim sana abadi rahatlig kimi gorsanir... Man
da, heg bir Allah bandasinin yaninda giinahkar olmamaqgdan 6tri, gecayarisi
Faxrinin evindaki otagimda oturub ilk sinagl 6z manzilima “qonaq getmakla”
hayata kecirmak istadim. Bu an diizglin garar idi, gecayarisi ogru kimi hara “tasrif
buyursaydim”, maraqli, agig-sagiq nasa gorib glinaha batacagdim. Namahram
adamin heg¢ nadan xabarsiz, sirin-sirin yatmislarla na isi?.. Hala goérak bu aparatin
nec¢a daqiga glicl ¢atacaqdi ilk sayahata?.. Ona gbra gecayarisi ela 6z evima, 0z
manzilima “getmak” maslahatdi. Di gal, orda da namahram seylar gordiim, halalca
arvadimin yatagindaki amim oglu mana tamam yad, 6zga kimi gérsandi, baxdim-
baxdim, durub iri taxtin atrafini dolandim — lap daqiqi, atrafini yox, yan-ydrasini,
cunki taxtin, adatan arvadimla yatdigim, bizim yataq otagindaki taxtin bas tarafi
divara diranmisdi — bir da gedib trimonun gabagindaki pufikda oturdum. Badanim
olmasa da, daha dogrusu, badanim Faxrinin evinds galsa da, ruhan aldan
dismisdim. Bu dem alaga kasildi. Comi iki-li¢ daqiga ¢akmisdi alaga... Aparatin
altindaki taymera baxdim: iki daqiga on (¢ saniya... ilk sinaq igln, ilk dafadan
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otri gozladiyimdan yaxsi natica idi. 9sil gdzloanilmaz natica isa gordiklarimin
tokrar-takrar gozimiin gabagina galmasiydi... Taxtin Ustlinda ¢ilpaq, lGt-lryan,
Gstliaciq uzananlar bark-bark qucaglasib uyumusdular, “agir”, lazzatli isdan sonra
da méhkam qucaglasib yatmaq onlara xUisusi zovq verirdi, deyasan, glic-quvvalari
tiikansa da bir-birlarinden doymamisdilar. iri déslari parcimlanmisdi yanindakinin
qilh sinasina. Sanki qgadin qucaqgladiginin durub gedacayindan, bir ds
gayitmayacagindan andisalanirdi. O yatagdaki arvad, yaxud bu yataqdaki gadin
omrinda mani bela acgozlikls, ehtirasla sinasina sixmamisdi. Heg stitll vaxti atasi
mer-meyva satmaga gedanda, ikimiz evda tak galanda da... Ehtiras da asas deyildi
yaqin burda. Yangisi sénandan sonra bark-bark sarmasib agusundakini buraxma-
maq daha darin matlablardan xabar verirdi, daha inca istaklarin cargisi idi.
...1lahi, axi bu manzilds atamin adini verdiyim yeka bir oglum da var manim, ola
bilmaz ki, 0, heg na hiss elemasin?.. Nasa duyub 6zilini bilmamazliys, grmamazliys
vurmagi da aglabatan deyildi. Yox, manim oglumun boy-buxunu béylisa da hala usaq
kimiydi, yaqin yaxin, mahram bir adamin bels namahram, nalayiq yola al atacagini
aglina goatirmir manim qalbitomiz, saf balam, yoxsa gan su yerina axardi.
Yeniyetmanin gozinin qizmagi pis qurtarir. Yena, stkir Allahal.. Yaradan har seyi
ela qurub-qurasdirib ki, an betar, an pis magamlarda yena stkir elomakdan 6tri
bir bahana tapirsan... Qaradan artig boya yoxdu, amma orda da bir 6lazik bozum-
tullug sezmak miimkindu... Bozumtullug-filan 6z yerinds, yaxsi ki aparati qurasdirib
isa salmaq uzun ¢akdi, Faxrinin hévsalasi catmadi, yuxusu galdi, getdi yatmaga. Yoxsa
onun yaninda biabir, basiasagi olacagdim, yox, yaqin ki yanimda ayri adam olsaydi,
gecayarisl 6z evima virtual sayahat elomayacakdim. Har seyi atacagdim Faxrinin
boynuna ki, buyur, gedacayin yeri, makani 6ziin seg, hara istayirsan yeri get, albatta
ki, yerimak s6zinl lap Faxrinin amisinin islatdiyi kimi, s6zgalisi deyacakdim... ©n
9ziz, an yaxin, an dogma adamim kimi sifta san sayahat els... Gozlarini yum-ag,
ganadlan havaya... 9lbatts, hava-mava masalasini acigimdan, c¢arasizliyimdan
dislinirdim, manim lenatagalmis aparatimda u¢gmaqdan s6hbat geda bilmazdi,
ucmamisdan istadiyin yers, daha dogrusu, miayyan radius daxilindaki xayalan
nazarda tutdugun makana gonurdun. Els buna gora Faxrinin amisi mani yuxari yox,
asagl, gabir evlarina — bu barada danisilmasa da, bela basa dlisdiim ki, yaqin tazaca
gazilib kiminsa dafn olundugu mazarlarin igcina — sayahata ¢agirirdi. Axiratin sirrini
oyranmayin birinci gapisi kimi... O kisi hardan bilaydi ki, man 6ztim else hamin geca
gabirdan da darin quyuya disacam? Els islar var ki, 6lim onun yaninda toy-
bayramdi... Ancaqg nasa bilirmis diinyagdrms, Urayi ogul itkisi ila daglanmis goca...
Urayina damibmis, duyubmus, hiss elayibmis... Yoxsa, lapdan sir-sifatini tursudub,
mana “Basina bala gala bilar” demazdi. Bir ara hovillanib qalxmag, birbasa evima
getmak, 6z acarimla qapini agmagq, yataqdakilari els yatdiglari yerdaca tutmaq
istadim, yena oglum gdziimiin gabagina galdi. Daha 6zim heg¢, man uduzmusdum,
indi gorak har addimda oglumu fikirlasaydim. Bas neylamali? Durmagina
durmusdum, 6ziima, canimi goymaga yer tapmirdim, iri otaqda fir-fir firlanirdim,
tez-tez darindan, sina dolusu nafas alsam da havam ¢atmirdi. Demali, indi gaflatan
eva getmak olmaz. Bas sabah?.. Ug giin, bir hafts, bir ay, bir il sonra na olacag?.. O
almasatanin qizi —hargand atasi takca alma satmirdi — hardan trcah oldu axi mana?..
Balks, avvalcadan qurulmus bir tals idi bu?.. Qizini 6z evinda, 6z yurdunda, 6z elinda
tak goymagq istamayan kisi na acab onu diiz-amalli tanimadigi cavan, sitil oglanla
bir manzilda tak-tanha qoyub, sshardan-axsamacan alver eloamaya gedirdi? Kims,
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naya glvanirdi, balka gasdan bels elayib manim nafsimi yoxlayirdi, mani sinagdan
¢ixarirdi, ha?.. 9blah, gorbagor Qarabala, san kimsan ki, mani sinayasan? Manim
sana yazigim galdi, siginacaq verdim, heg¢ pul-para da almadim, budu yaxsiligin
avazi?.. Garak bu diinyada hec¢ kasa acimayasan, kima yaxsiliqg elasan, ondan pislik
goracaksan, ¢linki al uzadib batani batagligdan ¢ixarmagq da Allahin yazisinin aksina
getmakdi, tanri rava bilsaydi, bogulani o kdka salmazdi, yaxud ela 6zU ¢ixarardi.
Basar, kainat yigila, yaradandan boylik olmayacagsa, Allahliq iddiasina na ehtiyac?..
Lazim bilsa, dara diisanin boynunu ilgakdan xilas elemak ondan 6tri iki vur ikidi...
Demali, darda olanin ela dara diismayi maslahatmis. Eynan manim kimi... Basqga
canlilardan farqgli olaraq, yalniz insana, guya sec¢im haqqinin verilmasisa, ela
adamlarin uydurdugu yekaxana bir nagildi...

Kondisioneri sondirib pardani ¢akdim, yeka pancarani agcdim. Bos-bos
fikirlasib dagi-arana, arani-daga gatmaqdan, var-gal elemakdan bezikib divana
cokdiim... Bayir, hayat, esik isiglassa da, i¢cari qaranliq idi. Bullur ¢ilgiraq da ya 6z-
6zlina sdbnmiisdl, ya da qgeyri-ixtiyari ele man 6ziim kegirmisdim, an daqiqi, yaqin
gozlarimi yummusdum, ona gora atrafim, yan-yéram garalmisdi, amma bu da
aglabatan deyildi, g6zl bagl olan bayirin isiglandigini hiss elays, duya, gora
bilmazdi. Onsuz da daha agildan, darrakadan, diisiincadan keg¢misdi, har seyi
taleyin axarina, taleyin imidina buraxmagq lazim idi. ©9gar ¢ixis yolu tapmaqda
acizsansa, yixil yat, bir az madani desam, yixilmaga da ehtiyac yoxdu, sadaca, uzan
mirguls, calis, darin yuxuya gedasan, inan ki, oyananda sani qoruyan kanar,
g0zagdriinmaz qiivva 6zU sani gafasdan ¢ixaracaq, goymayacaq ganadlarin gafasin
barmagliglarina dayib qirilsin, bos-bosuna ¢arasiz-¢arasiz ¢irpinmaqgdan tangnafas
olasan, bagrin catlaya... Tanri heg kasi glicii catmadigi dardla yiklamaz, an gorxu-
lusu 6limddrsa, bazan ela 6limin 6zl ds alverisli ¢ixis yoludu...

Amma deyasan, man uzanib yatmamisdim, he¢ darin yuxuya-zada da
getmamisdim, ¢linki gapi acilanda basimi masanin Ustlindan qaldirdim, divandan
masa arxasina hacan, neca, niya kecmisdim, anlamadim... Ya ela lrayima galen o
“kanar quvva”, nadansa, rava bilmamisdi, goymamisdi, qiymamisdi divanda
uzanim, “hop” elayib sakitca gotirmisdl mani, goymusdu masanin arxasindaki
stula, man da basimi masaya qoyub miurgilamisdim.

Faxri yaxina galib yuxaridan asagi mana baxdi:

— Man isa gedib gayitmisam, san hala burda qurdalanirsan?..

— Gorukdar ki, qurdalaniram... — gézlarimi ovusdura-ovusdura key-key atrafa
boylandim. — Nadi ki?..

— Heg na, galdim gorim sag-salamatsan, ya yox?.. Neca oldu, sinagdan neca
¢ixdil sanin aparatin?..

— iki daqgiga on (g saniya...

— Bu yaxsidi, ya pis?

— Yaxsidi... Cox yaxsidi...

— Bas niya it gliniindasan?.. Yatmamisan?..

— Heg...

Qafil aglina na galdisa, duruxdu:

— Ala, bilmazsan, yaxin olsun deys, els bizim yataq otagina-zada girarsan e, o
andir aparatinla... — yalan-gerg¢ak zarafata saldi. — Man 6zUm heg, bizim arvad el
isinda rlsvayi-cahan olar...

— Bir o qalmisdi...
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— Bas, hara getdin?..

— Hara gedaceam, 6z evima... Elo bilirdim an salamati oradi... Day gedib
hamamda ¢imanlari gidmayacakdim ki...

— Gecayarisi hamam olar?..

— Sozgalisi deyirom... Masal tgln...

— Yaxsl, har seyi apaydin goriirdiin, ya dumanh’?..

—Sorusma... —dedim zorla, dilim agzima sigismirdi.

Urayina na damdisa, na duydusa, na hiss eladisa, langar vurdu yerinda, kecib
divanda aylasdi, diggatle mana baxdi:

— Sorusmuram... Clnki 6zin har seyi danisacagsan... Day bizim bir-birimizdan
basqga kimimiz var axi?.. Hap-gopa basmagla deyil, biliram ki, milyon adamin iginda
san da taksan, elsa man 6zim da...

O doem anladim ki, dogrudan-dogruya bu diinyada Faxridan yaxin, mahram ada-
mim yoxdu, kdvraldim, gahar galib hiilgumumda dayandi, na yuxari getdi, na asag|,
yena havam catmirdi, bogulacagdim az qala. Yaxsi ki, lapdan “nahrin” qabagi acildi,
g0z yaslarim sel kimi axmaga basladi, man geca 6z evimda gordiiklarimi els 6z goz
yaslarimda yuyuna-yuyuna, ¢ima-¢ima, durula-durula danismaga basladim. Nahayat,
susub allarimi ¢ganamin altina dayaq verarak dilxor-dilxor ona baxanda, nadanss,
avvalca he¢ na demayib baxislarini yayindirdi, sonra qalxib otagdan ¢ixdi, qayidanda
alinda konyak stisasi, dérdkiinc demir sigar qutusu vardi, iki dena da gadah...

Slisani acib gadahlari doldurdu:

—l¢... — dedi.

icdik, bir-iki gadah dalbadal, sonra da siqar tistiilatdik... Kiilgabini masadan
gotlrib yanina, divana qoydugundan, man kili masanin Ustliindaki yarimgiq
stokana bosaltmali oldum, sigarin yanib kiille donmis yarpaqlari suyun Gzlna
ortda.

— istayirsan o ogras amoglunun basina bir giilla vurdurag... — Faxri siikutu
pozdu. — Kima da olmasa, o ograsa glicimiiz catar...

— Yox... Gills vurmagqla na dayisacak ki?..

— Orasi eladi...

—9sl glinah manim arvadimdadi... — sakit-sakit dedim, nadansa, els bil birdan-
bira basima galanlarla barisib ststlosmisdim.

— Deyirsan, onu aradan gotirak?

— Yox... Onda da oglum fikir elayar, dard ¢akar...

— Demayim odu ki, 6zbasina harakat elayib basina bsla agmayasan... indi
ayyam dayisib, xayanatla he¢ kasi taaccliblandirmak olmur, aksina, sadagatlilara
gic kimi baxirlar... Kisilar var ki, basi agrimasin deya, 6zinl bilmamazliys vurub
arvadinin xayanatina gasdan géz yumur. Neylamak olar, dayarlar dayisib... — ara
verib davam eladi. — Amma na olur-olsun, san sabr els, axirda hamisa sabr edan
qalib galir, gbrarsan, san udacaqgsan...

— Nayi udacam, kima qalib galacem?.. — onun s6zini kasib inildadim. —
Hayatim pug olub e, manim...

— Ela da deyirsan, bela da... Bas neylayak? Ona gora bela deyiram ki, sabah
evina gayidanda alindan bir xata ¢ixmasin, bax, onda hayatin hagigatan pug olub
gedor...

— Narahat olma, man bir do o eva gqayitmayacam... Balka zahar icib 6zimi
oldirim?..
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— Pah... Agillima bax manim, lap yaxsi, san 6zun{ 6ldir, onlar da rahatca kef
¢oksin...

— Bas neyniyim?

— Halslik galarsan burda...

— Burda gala bilmaram...

— Niya?

—El ela sigar, ev eva yox...

— Bas, 0... —deyasan, gasdan manim arvadimin adini ¢gakmak istamirdi. — Sani
rahat buraxar, arayib-axtarmaz ki manim aziz-xalaf arim hardadi?..

—San onu yaxsi tanimirsan, o indiyacan anadan oldugu yeri, el-obasini, gohum-
agrabasini yadina salmayib birca kara... He¢ dogmaca atasinin gabrinin Gstiina da
gedib-elamayib, deyirsan, manim dalimca diisacak?..

— Na deyim... Dizi, manim els avvaldan ondan goéziim su i¢cmirdi... — uyarli s6z
axtarirdi deyasan. — Hiss olunurdu ki, bels... na tahar deyim... nasa ¢catismir onda...
basdanxarabdi... — axtardigini tapib sevincak oldu.

— Agilh biza rast galmaz ki... G6zUmi agib-yumunca, he¢ bilmadim neca yapisdi
yaxamdan... Man kilbasin, man harifin...

— Yaxsl, yaxsl, kdbhna palan ici esmayin manasi yoxdu, olan olub, kegan kegib...
— Foxri alini yelladi. — Ancaq sahar balacadi, 6mir uzun, isdi-sayad, hagansa onlari
gorib-elasan, cosma, tahar-tohiriini pozub-elama, Ustlinl vurma, sabrini bas...
Hec¢ na olmamis kimi gorisiib danismasan da, qiy-qisqirig salma... Zaiflar qisqirib
bagirar. Qorxudan... Biliram, ¢atin olacag... Oglunun xatirina ddzasan garak... Ayri
yol yoxdu...

— Bas, usaga na deyim?..

— De ki yorulmusam, tak galmagq istayiram, bir yerda yasaya bilmiram sanin
ananla, istamiram onu... Bir sey uydur da... Durub asil sasbabi demayacaksan ki...
Cavandi, beyni gandi, nasa girar aglina, is-isdan kegar, sonra alimiz heg yana cat-
maz... Bir da, ayrilan takca siz deyilsiz ki... Glinda biri evlanir, besi bosanir...

—inanar?.. Pis-yaxsl, gor nega ildi evliyik...

— inandi-inanmadi, san har seyi gizlatmalisan, nadansa duyuq diissa bels,
danmalisan har seyi... Ay kecgar, il dolanar, hagan magami yetissa, haqiqati deyarsan,
yox, istamasan, bir das altda, bir das Gistds, 6zgasinin sirri deyil ki saxlaya bilmayasan...

Nasa demak xatirina mizildandim:

— Eladi...

— Bu bela... — yarimgiqg sigari divanin goltugundaki kiilgabiya basanda bos
gadah divanin Gstiina disdi, Faxri gadahi avvalki yerina, kiilgabinin yanina goydu.
—Saharin markazinda birotagli bir manzilim var manim. Agari veraram sana, gedib
galarsan orda. Ancaq ora balacadi, sanin kitablarin si§ismaz o manzils...

— 0, vacib deyil... Amma o kitablari orda qoymaq olmaz... Masin gondararsan,
yigib gatirarlar, goyarsan garaja-zada...

— Day o kitablar sana lazim olmayacaq?

—Yox, o kitablar burdadi...

Zarafata salmagq istadi:

— O gadar kitab bapbalaca bir basa neca sigisib?..

— Lapdan lazim olanlari galib sizden goétiraram... — dodaglarim qacgdi, gtlim-
siindim, ac garina i¢diyim konyakla ¢akdiyim siqar, istar-istamaz, eynimi agmisdi,
daha 6zimu dapdarin bir quyunun dibinda hiss eleamirdim, quyuda olsam bels,
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kimsa yuxaridan kandir sallamisdi mans, yox, kandiri sallayan namalum adam dey-
ildi, kendir yiyasi onimdaki divana yayxanib ayagini ayaginin Gstlina asirmisdi, indi
galirdi quyunun dibindakini, yani mani, yuxari dartmaq. — Bas na gazir, bu zirhazira
bas dozar?.. Komputerimi deyirom...

Nagil dili yhyurak olar, balam saridan gorxum abasmis, usaq olan banda birca
kara da sorusmadi ki, ay ata, ay dads, ay kdpayoglu, basga yerds niya galirsan,
evimiza nadan o6tri galmirsan? Allah mobil telefon kasf elayanin atasina rehmat
elasin, yaman asanlasdirib adamlarin isini. Kima “yox” demays, etiraz elomaya
GzUn galmir, Urayini telefonla bosaldirsan. Arvadimin gontqalinligina balad olsam
da, els bilirdim, man eva getmayanda tufan qopacagq, yer yerindan oynayacagq,
alam bir-birina dayacak, di gal, har sey sakit davam eladi, els bil man boyda bir
adam yox imis, yasamagi cahannam, heg¢ diinyaya galmayibmis... Bir ara part da
olmusdum, hardanbir oglum yanima galanda s6zarasi xabar alirdim:

— Anan mani sorusub-elayir?

O da bazak-duzaksiz, kasasina cavab verirdi:

— Yox... — deyasan, oglum anasindan da etinasiz idi.

Oziimii saxlaya bilmirdim:

—9moglum siza galib-elayir?..

Saqqizi bir az da lazzatle ¢eynayarak basini tarpadirdi:

— Ha... Galmak nadi, bizda galir o...

Badanimdan giziltili Gsttma kegirdi:

— Niya?

— Deyir ki, na gadar atan aglini basina yigib, 6z evina gayitmayib, man burda
galacam.

ol ¢akmayib takrarlayirdim:

— Niya~..

— [stamir biz tak-tanha qalag... Deyir ki, sizi tak goymagi geyratima sigisdirmi-
ram, kisilikdan deyil bu...

— Ay onun geyrating, kisiliyina quzu kasim... — bilmadim gilim, gahgaha ¢akim,
ya oturub zar-zar aglayim, ¢asib qalmisdim. — Bir da ki, siz tak niya olursuz axi?.. —
Uiza vurmasam da, icimda asabilasirdim, disim bagirsagimi kasirdi. — San institutda
oxuyursan, yeka kisisan day... Sen boyda kisi var e, evds...

Vecsiz-vecsiz alini yellayib, ciyinlarini ¢akirdi, agzindakini ¢geynamaya davam
elaya-elaya. Hardan mana ela galirdi ki, bu bigi-sagqali ¢ixmis usaq yatanda da
saqqizi agzindan gixarmir.

— Anam deyir, yaxsi ki, o, dadimiza gatir, evi o saxlayir, yoxsa dolana bilmarik,
korluq ¢akarik...

— Neca yani, dolana bilmarik?.. — az galirdim al atib, barmagimi soxub saqqizi
¢ixardim onun agzindan. — Bas, manim sana verdiyim pullar hara gedir?.. Aparib
anana vermirsan o puldan?

Yena govsaya-govsaya boynunu bikdi:

— Veriram, ancaqg man na bilim... Anam 6zU bels deyir...

Ancaq getdikca icimdaki giziltinin, Gsttmanin, hirs-hikkanin yerini takca basima
galanlara yox, har seya biganalik, gati bir lageydlik tutdu, sézsiiz ki, oglum mana
oxsamamisdi — kima ¢akdiyini dilima, daha dogrusu, aglima gatirmak istamirom —
oksina, get-geda man 6zUm ona banzamaya baslamisdim. Birca saqqiz geynama-
yim galmisdi, ha, takca geca-giindiiz dava kimi gbévsamayim ¢atismirdi, onu da
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elasaydim, ona da adatkards olsaydim, bizi daxilon ayirmaq mugskdldd... Zahiran
heg, gdzgodrasi oglum mana oxsamirdi, onun cizgilari ile kimsa arasinda nasa bir
banzarlik axtarmaq fikrini yaxina goymurdum ki, ayri cir ola bilmaz, bu ikiayagh
“dava” manimdi, vassalam, qurtardi getdi...

...Ta o vaxtacan ki, bir dafa Faxri gaflatan manim yanima, daha dogrusu, 6z
evina galdi. Adatan, telefonla zang elayib ¢agirardi nasa vacib isi olanda, man orda
yasayandan 6z manzilina galdiyi ilk dafaydi.

— Harda itmisan?.. Darixiram, gal gedak, bir yerdsa oturub cay i¢ak... — 6zl da
masinsiz, strlicisliz, canglidansiz tasrif buyurmusdu, deyasan, illar 6ncaki gorxu-
hiirkdi tamam-kamal canindan ¢ixmisdi.

— Na itmak, siza galmayimin Ustiindan heg bir ay kegmaz...

...Bilirdim ki, onun “cay igmayi” uzun hangamadi, ona gbra evdan ¢ixanda
Saraya dedim yemaya mani gézlamasin. Ha, onu demadim axi, Sara gonsulugda
yasayirdi. O da tak idi. Usagi olmadigina géra bosanmisdi arindan. Tasadifan tanis
olmusdug. 9vvalca evdaki yir-yigisa, bis-dliisa kdmak elayirdi, albatta ki, pul alirdi
gordlyu isa gora, yas kecdikca gadin isini 6zim saliga-sahmanla gora bilmirdim.
Sonralar pul almadi, avazinde manim yanimda qaldi. Oz evini da kirays verdi.
Belacs, get-geds isinisdik, mahramlasdik... ©sas o idi ki, oglumun da xatrini ¢ox
istayirdi Sara. Ela buna gora axir vaxtlar usagin glinl bizda kegirdi.

Mana na var, ko¢ vaxti iynasini yaxasina taxib yigisan darzi kimiyam, o dagiga
durdum ayaga...

Elo yasadigim manzilin yaxinhgindaki restoranda yeyib-icandan sonra yolu kegib
galdik daniz giragina. Bir xeyli gazib demir mahaccarin arasindan kegarak adab-
arkanla sal dasin Ustlinda yanasi aylasdik. Axsam duslrdl, gin batirdi, hava
garalmaga dogru gedirdi. Bulvarda adam alindan tarpanmak olmasa da, bizim kimi
damirin arasindan keg¢an, ya listiindan hoppanan azdi, bir-iki cavan asiqdi, oglan-
qizdi, oturub daniza baxirdilar, bazi nadinc oglanlarin ali dinc durmayanda qizlar
nazlana-nazlana aciglanib 6zlarini incik gostarirdilar.

— Evdaki o arvad kim idi?.. — Faxri glila-glilo xabar aldi, yaqin igkinin tasirindan
kefi yuxari idi. — Deyasan, dinc durmursan a, cavanliq elayirsan, papagl giina
yandirmirsan, ay xatakar... — ¢ciynimi sappildatdi. — Onu yaxsi elayirsan... Adama
ela bazliq galacag...

Bayaqdan ela bilirdim atraf vecina deyil, gozi denizdadi, dems, fikri yan-
yoramizdaki siltag cavanlardaymis...

Razilasmadim:

—Yox, na papagq, na cavanlig, na bazlig... Sena demisdim axi, o gadin bis-dlisda,
yir-yigisda mana kdmak elemakdan 6trii yanimda galir...

— Oz ev-esiyi yoxdu?..

— Var, balaca bir evi var, gonsu binada... Kiraya verib...

— 9ri yoxdu?..

— orli arvad manim yanimda na gazir?.. Olub hagansa, ayriliblar...

— Na deyim, indi bilmak olur ki, kimin hacamati kimin dalindadi...

— Eladi... — basimi yiingiilca tarpadib tasdigladim. — Burasi yaxsidi ki, oglum da
onun xatrini istayir, aralarindan su da kegmir. Sara tez-tez zang elayib ondan so-
rusur ki, kdnltindan na kegir, na bisirim sana?.. Hor adam elemaz e, bunu... Deyar,
manim usagim deyil ki, goy cehannam olsun, harda na yeyir yesin... Saranin ali
duzludu axi...
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— O na demakdi, yemaklari duzlu olur?..

— 3si, yox e... — qimisdim. — Yani dadli xéraklar bisirir...

— Bas, nadan otri ayriliblar?..

— Kim?.. —anlamayib duruxdum.

— Adi nadi onun?.. Sara ila ari...

— Saranin usagi olmur...

Faxri:

— Ha... — mizildadi yavasca, araya stikut ¢cokdi. Yox, lanat seytana, biz susdug,
bulvardasa slikutdan asar-alamat yox idi.

Qafil man dedim:

— Bilirsan, man Sarani almagq istayiram...

Daniza baxa-baxa alini yelladi:

— Day yasayirsiz da bir yerds, bos-bos kagiz-kuguza, rasmiyyata na ehtiyac var?..
Ya amalli-bash toy-diiylin elemak istayirsan? — lizling, sir-sifatina ciddi gérkam
versa da, mazalanirdi.

— Na toy... Prosto, istamiram ki, 6zlini tak-tanha hiss elasin, onun heg kasi
yoxdu... Oglumla da aralari ¢ox yaxsidi... Bu lap aladi... Sen na deyirsan?..

— Man na deya bilaram... — ¢iyinlarini ¢akdi. — Alan razi, galan razi, mana da
ancaq “miuibarakdi” demak qalir... — ara verdi azca. — Amma san talasms, bir yaxsi-
yaxsi Ol¢-bicg...

— 9lbat ki... Bir dofa agzim yanib, indi lap gbzimn isigi ola, sinamamis hara
evlaniram...

— Neca sinayacagsan?

— Sizdaki aparatimla...

— 0, bekara seydi, agh basinda olan adam risk elayib eva yad kisi gatirmaz...

— Har halda, ogurlugla ayagistiriiskanliyin 6mri qirx glin ¢akir. Hala ki pis bir
sey hiss elamamisam... intahasi, basim bir dafa dasa daydiyindan, qorxub barayi-
ehtiyat sinayaram... Bela ki, kabina-zagsa getmamisdan avval galib lig-dord giin
sizda galacam...

— Gal... Gal konyak i¢ak, siqar ¢akak...

Onun naya isara eladiyini duyub tez dedim:

— Yox, Allah elamasin, bu oxum da dasa daysa, konyakla sigar mana kdmak
elamaz...

S6hbati dayisdi:

— Dogrudan, coxdandi biz taraflara galmirsan... Yaqin Sara sanin basini gatib,
taza icad-micad da yoxdu. Elm-filan gedib isina, ha?..

— Ela deyil, axir vaxtlar sanin aminin dediklari mani ¢ox distindirdr...

— Na dedi ki amim?..

— Yadindan ¢ixib, sanin amingila getmisdik?..

— Orasl xatirimdadi...

— Orda amin demadi ki, manim aparatimi takmillasdirsak, gabirlarin igini gaza
bilarik, axiratin sirrini dyranarik...

— Uy iraq olsun, burda islari yaritdiq, qaldi yerin altinda, olularin arasinda gazib
rohmatliklarin ruhuna haram gatmag... O s6hbatinizi man unutmusam tamam,
bir ucundan-qulagindan danis gérim...

— San keflanmisan... — dedim, birdan yadima diisdi ki, biz Faxrinin amisi ila
dagi arana, arani daga qatanda Faxri yanimizda yox idi. — Na isa... — mizildanib
sorusdum. — Kstati, amin na tahardi?..
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Faxri darina getmayib agizucu:

— Yaxsidi... — deyib glldii. — Amma zor olar e... Misal liciin atan gabirda yatan
yerda salam-kalamsiz yanina gedasan ki, xos gordiik, a kisi, nataharsan, gal bir
yuz-ylz vuraq...

— 0O, sani gérmayacak axi...

— Pah, day onda nooldu?.. — havasdan diisdl. — Mazara-gabira girmayin na
manasl var?.. — guya, dogrudan-dogruya bu dagiga qollarini ¢irmalayib hansisa
gabra girmaya hazirlasirdi.

— Bu ayri, galiz masaladi... Oralarla alaga yaratmag sena adi, mazali galmasin,
bundan o6tri illar garakdi, sen gérdiyin aparat tamam dayismalidi, alava islar
gorulmalidi... Ustagal, virtual olsa bels, gabra girmayin vahimasi... — deyib séhbati
dayisdim. — Deyasan, day killerdan-millerdan gorxmursan... Canglidansiz-zadsiz
gazirsan, yaqin manim verdiyim golbagla sancagi da tullamisan gedib...

— Eladi, sukidr Allaha, o dalgalar kecib getdi... Hom ds, indi zamana dayisib,
canglidanla-zadla gazib 6zUnl gbzs soxmagin dusar-dismazi olar. Sakitca bir az
kanara ¢akilib mariga yatmaq lazimdi... Sanin verdiklarina galinca, hara tullayiram,
atmaq nadi, bah-bahla saxlayiram 6z otagimda... Saxla samani, galar zamani...
Hardan bekar olanda sitliyim tutur, taxiram goluma, vururam yaxama, boyik qizim
mana baxanda mat-maattal galib ciyilti ils, ¢cakingan-¢akingan qisqirir ki, ay ata,
bu nadi, san mana dénmisan ki... Amma sancagl qizin yaxasina, qolbagi da els
onun goluna taxanda islemir nadansa, he¢ na gostarmir... Yoxsa gizim ¢oxdan
gotlrib aparmisdi rafigalerine gosterib forslanmaga... Ha, ¢oxdan sandan
sorusmagq istayirdim, nadandi gérasan?..

—islemaz, albatts... O, sanin yaxan (ciin, sanin golun {igiin, sanin Gziin, sifatin
Gc¢un fokuslanib, basgasi onu islada bilmaz...

— Bela de... —ayaga qalxdi. — Gedak?..

— Gedak... — deyib man da durdum...

...Dagiq yadimda deyil neca giindan sonra Faxrigila galdim, lakin onu biliram
ki, bir haftaden cox c¢cokmadi. Ozii do kef havasina galdim, zarafatyana,
mazalanmakdan &trii... Ozliyimda dedim ki, ham ziyarat olar, ham ticarat... Bir-
iki glin Foxrigilde galib qurdalanaram aparatimla, beynimda-aglimda hayata
kecirmak istadiyim taza fikirlar, tazs ideyalar vardi, sonra da Faxri ilo dardlasarik,
yeyib-icib zarafatlasariq, 6zU demiskan, aslinda, bizim bir-birimizdan basqa kimimiz
vardi, axi?.. 9n asasl da, Sarani sinayib Urayimdaki ylikdan azad olaram,
ylngullasaram. Sart o deyil ki, gadinin yanina yad kisi galea — buna gatiyyan
inanmirdim, erkayi eva gatirmak ¢ox tahllkali idi — bu heg, burasi var ki, bir gadini
yaxsl, yaxindan tanimaqdan o6trii onu 6zlnilin xabari olmadan giidmak lazimdi.
Ozii da geco...

Tars kimi, bu dafa Faxri da yanimda idi, tars kimi da yox, arxayingiligdan onu
goymamisdim yatmaga, demisdim qafil Sarani cilpag-zad gorsan, gézlarini yum
getsin... O da alini yellamisdi ki, cox lazimdi els mana sanin o gézalgan, san Allah,
goy gedib gdzimin acisini alim. And-aman elamisdim. Yox ki yox, man 6lim
yatma, bir az doz... Bilirdim ki, Sara yayda da geca kodynayini aynindan gixarmir.
Lap cixarib-elasa da Faxrini heg na ila taacclblandirmayacakdi. O deam, o geca
Faxri, dogrudan-dogruya, mana ¢evrilmisdi, sanki manim ixtira eladiyim sancagi,
golbagi udub, daxilan do tamam-kamal man olmusdu, mana donmisdi. Qafil
onun sasini esidanda da diksindim, dostumun sasini do manimkindan ayirmaq
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mimkun deyildi, hargand diksinmaya halim-heyim olmamaliydi, galmamaliydi
manim:

— Can e, qadasin alasan bela ogulun... Kisibaladi... — Faxrinin manim sasima
oxsayan Uni els bil cox uzaqgdan galirdi, o sasdaki heyrat, azab, istirab, asabi
zarafat, darindan-darin kadar, hiizn bir-birina garismisdi, goziinii monitordan ¢akib
mana sari dondiu. — Sondur ala, bu zibili...

Man diiymani basib aparati sondirdiim, bu dafs taymera-zada baxmaq maraqli
deyildi, ¢linki birinci karadan sonra kasf eladiyimi xeyli takmillasdirmisdim.

— Su gatir mana... — dedim Faxriya fagir-fagir.

Faxri otagdan gixdi.

Demsa, oglumla Saranin arasindan haqgigatan su kegmirmis...

Basina galan basmaqgi olar, deyasan, dyrancali olmusdum, Faxri galanacan bir
az toxtadim. He¢ 6zim da icimdaki sakitliyin sababini anlamirdim. Faxri da su-zad
goatirmadi, bilirdi ki, mana ¢ox maye gabul eleamak olmaz, yena konyakla sigar vardi
alinds, bir da iri sokolad...

Birinci gadahi icandan sonra xabar aldi:

— Necasan?

— Lap yaxsl... —dedim, 6zU da yalan danismirdim, birdan-bira 6zUmu sist hiss
elasam da, dogrudan-dogruya yaxs! idim, sanki bir anda Ustiimdan dag gotiril-
musdi, gov kimi ylapyilngil idim. Ham sist, ham da yiingdl... Nafas aldim darin-
dan. — indi hagigatan sandan mahram adamim qgalmadi, biitiin yaxinlarim 61d...

—Ela dema... —mizildandi. — Bas, indi neylayak? — he¢ vada Faxrini bels ¢arasiz,
bela yaziq gérmamisdim, ela bil 6z basina galmisdi na isa... adini goya bilmadiyim.
— Omriinda birinci dafadi ki, oglum olmadigina géra seviniram. Qurban olum qiza,
g1z dogrudan da qizilmis. Bu na bigeyrat, ogras zamanadi, ala, haralara galib ¢ixdiq
biz?.. Bas, indi neylayak? — takrarladi yavasca, sanki kiminsa bizi esidacayindan
¢oakinirdi.

...Basa disdim ki, dostum 6zinU tamam itirib, bu dafs 6zim gabaga dusib,
neca deyarlar, tasabbilisl alima almaliyam, yoxsa, divanda otutub heyratdan
irilasan gozlarini Gziima dikanin kdmayi konyakla sigardan o yana getmayacak...
Cunki bu daefs o da manimla birlikde quyunun dibina dismiisdid, man onun
ciyinlarina galxib quyudan ¢ixmaliydim ki, sonra quyudakini xilas elayim, indi takca
6z hayima galmaq kisilikdan deyildi — garak kisilik masalasini ¢cox agib-agartmayim
— dostumu, zamanin sinagindan ¢ixmis lUrak dostumu da nazara almaliydim,
disinmaliydim, buna gora da canimi disima sixib 6zUmu soyuqgganh
aparmaliydim; guya ki, har sey kegib gedir, he¢ na vecima deyil, amma o dem bir
daha amin olmusdum ki, bu diinyada ela yaralar var ki, sagalsa da agrisi, gdynartisi
omdrlik galir, kecib getmir.

Faxrinin manzilinin agarini goydum masanin Ustina:

— Sabah gedarsan man yasadigim manzils, ordakilari ¢ixardarsan ki, basun
bayira, man bu manzili satiram... — dedim.

— Bas, sani sorussalar?..

— Deyarsan ki, 6lub...

— Allah elemasin... — Faxrinin gozlari doldu. — Sani istamayan &lsln... Axi, sani
axtaracaglar..

— Narahat olma, heg kas axtarmayacagq... Birinci dafa kim axtardi ki, indi da
arayan olsun... Axtarsalar da heg na dayismayacak...
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— O arvadi ordan govmagq asan isdi e, bas, san harda qalacagsan?..

— Halalik bir-iki glin burda...

— Oz evindi e, lap illarla gal... Bas sonra?..

—Kanda gedacam... Bu yayi kendda qalib islayacam, sanin amina s6z vermisem
axi... Axiratin yolunu tapacam... Sonra bir yer tapib basimi girlayaram da birtahar...

— Axirat-maxirat 6z yerinda... Burda iyirmini qirx eladik, galdi o biri diinya... O
na kanddi ki ela?..

— Bizim ata yurdumuzdu... Béyiik amim yasayib orda... Ozii da imkanli adam olub,
ali gizilnan oynayirmis... Bir dofs saharda amilarimls sozlari ¢cap galib, and icib ki,
bir do ayagi sehara deymayacak. @milarima, yani 6z qardaslarina da aciglanib ki, bir
da ayaginiz bizim kanda daymasin, mani da yaddan ¢ixarin, man adl gardasiniz
yoxdu sizin. He¢ man 6landa da Ustlima galmayin... Yoxsa, sugluzimmsa olarsiz...

— Sugluzimma nadi?..

— Yani 6lanin vasiyyating, istayina amal elomamak... 9ks getmak...

— Sannan da qgariba, kallemayallaq sézlar ¢ixir e...

— Bas na bilmisdin, sanin basinin tiki sani kitab oxumusam e, ...

— Cox qirralanma, day manim basimda san deyan tiik galmayib... — dodaqucu
gllimsiinib matlaba gayitdi. — Na isa, bas, na bas vermisdi axi, atanla qardas-
larinin arasinda?..

— Orasini bilmiram, birca bunu esitmisam ki, bir gece hamin boéyik amimin
evini ildirim vurub, amimaqarisiq yazigin bitiin dogmalari kiils dontb... Onsuz da,
nadansa, amilarim ¢ox soyuq idi bir-birina... Atam rehmata gedanda da balaca
amim elgbdziina cami birca kars dafna galdi, vassalam. Qaldim atamin is
yoldaslarinin, bir de gonum-gonsularin umuduna...

— 9milarinin arasinda ogeylik-zad vardi?..

— Yox man bilan... Yox desam da, daqiq bilmiram, bizim ailada ela bil hara bir
daradan galib zorla govusmusdu, aslinda, he¢ qovusmamisdi da... Anamgilin
gohum-aqrabasini vapse tanimiram, vapse gedis-galisimiz yox idi... Tayh tayini
tapar, arvadimgil da els idi, almasatanin nasil-nacabatini indiyacon taniya
bilmamisam, he¢ adlarini da bilmiram, onlar da bizi itirib-axtarmadi, hara 6z ginina
girib basini girlayirdi. Lap gabir evi kimi soyugdular hamisi... Heg kasin heg¢ kasla
isi yoxdu, 6lsan, bir qurtum su vermazdilar, 6lmayindan xabar tutan axirinci adam
olardilar, yagin vefat eladiyini esidenda da, uzagbasi, allarini yellayib etinasizligla
bir “Allah rehmat elasin” deyardilar, vassalam-siidtamam...

— Hardan bilirsan mazar soyuq olur, Allah elemamis, icina-zada girmisan?..

— 9vval-axir giracayik da...

— Allah uzaq elssin, irag-iraq... — qulagini ¢akdi. — Deyiram, qurbanoldugumun
gazabina bax e... Durdugu yerda ildirim vurur adamin evini, he¢ kas da salamat
cixmir... indi gal sakk ela o kisinin quidratina... — seshadat barmagini tavana tusladi.
— No isa... Son kanda get-gal, ev-mev saridan nigaran olma, burda galmaq
istamirsansa, hayatda gozatci lglin tikdirdiyim o balaca evda qalarsan... Ora bosdu
onsuz da... Acigina galmasin e, ala otaqdi, giris-cixisi da ayridi, har saraiti var,
hamami, ayaqyolusu, kanardan gormusan da san orani azi yiz dafs, hardan
evdakilar mani bezdirands 6ziim gedib galiram orda... Uz vurma, day sani uzaga
buraxa bilmaram e, garak gbéziim hamisa sanin Ustinda olsun... — Acari gotlrib
pul goydu masaya. — Bunu da kandda xarclayarsan... Qafil bir sey lazim olsa, zang
elayarsan... — ela dedi, sanki bu dagiqga yola dustrdim...
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—Sag ol... —giicla dedim, amalli-basli kdvralmisdim, aglayib gdz yasi axitmamagq
Uc¢ln 6zUmu zorla saxlayirdim.

— Bir kimsasi, ev-esiyi galib o kisinin?

— Kimin?..

— Sanin boylik aminin da...

— Dedim da, evini ildirim vurub onun... Dogmalari da talaf olub, esitdiyima
gora... Nadi ki?..

— Heg na, deyiram bas, san 6ziin harda qalacagsan?

— 9h... — etinasizligla alimi yelladim. — Na ¢ox yer... Ke¢al halva yeyar, puluna
minnat...

Yaxin galib alini ¢ciynima qoyaraq zarafata salmagq istadi:

— Manim gardasimin keg¢al olmagina ¢ox qalib... Diiz elayirsan, get kands,
havani dayis, bir az dincal, 6zina gal...

Oziimii unudub ona tasalli vermaya calisdim:

— Qorxma, manim basim dasa ¢ox dayib, dyrancaliyam... Day mana 6lim
yoxdu...

— Hayif ki, 6lim hami Ggin var... — goézlanilmadan yavasca dedi. — Amma bu
aclaf zamanada adam kimi 6lmayin 6zU da xosbaxtlikdi...

...Kanda gedan glin avvalca mazarliga, ata-anamin gabrinin ziyaratina getdim,
cunki geca atami yuxuda gérmisdiim. Hoam da ¢oxdandi onlarin gabrinin Ustlina
getmirdim, nadansa, gabir ziyaratinea manasiz, lizumsuz bir sey kimi baxirdim.
Qoribadi ki, anami heg vaxt gérmirdim roéyada... Yaqin onu yuxuda gérmakdan
otri yaddasimda hansisa cizgisi galmaliydi. O da ki yox idi. Ancaq sakli galmisdi
rohmatliyin. Ola bilsin sakildan yuxuya galmak ¢atindi, cox uzun, azabli, dolanbacli
yoldu, ona gora hala da galib ¢ixa bilmirdi bicara anam... Balka da azmisdi, yolu
itirmisdi... ilahi, na gqadar yaslanirsan-yaslan, illar kegsa da, callasmis, agarmis,
seyralmis saglarin hardan ata-ana sigali, ata-ana navazisi istayir. Ozii da dshsatli
daracada cox istayir...

Cib desmalimi géz yasimla isladib — aslinda manim dasmalim deyildi, Faxrinindi,
onlardan goétlirmisdiim, manim heg vaxt cib deasmalim-zadim olmayib. Ha, bir da
o aparati sokiib yigmisdim ¢antama, amma bilirdim ki, o aparat kandda bir isa
yaramayacaq, onu amalli-basl tezadan qurasdirmaq, basqa clir, daha daqiq
yigmagq garakdi — anamin gabrini sildim, atamin mazarini tamizlamaya ¢atmadi
dasmaldaki namislik... O gin man ¢ox agladim, amma goz yaslarim iki gabra
yetmadi, alacsiz galib cib dasmalimi atamin mazarinin sinadasina sardim. Atamin
basdasl iri idi, Gstlinda da sakli, anamin bapbalaca dasinda isa foto-zad da yox idi,
Gstindaki harflar do solgundu... Birden-bira anamin halina acidim, aglima
gatirmadim ki, anam Gzl baridakilarin anlayacagl magamda deyil ki, ona giymat
vera bila... Birdan-biras i¢cimi titratma biridi, mana els galdi ki, anamin da mana
yazigi galir, anam da manim halima aciyir, yanir, imkani olsa, yanima galib basimi
sigallayar. Qeyri-ixtiyari alimi basima apardim, gabirdakini tamam rancida
eloamamak li¢lin yalandan gllimsindim, goy ela bilsin ki, har sey yaxsidi, mandan
otri darixmaga, fikir elemayas deaymaz. Qaflatan aramizda qeyri-adi alaga yarandi
sanki, avvalca yavasdan glldim, get-geda bu “gorxaq” gllls dali gahgahaya
cevrildi, gildiikca giilirdiim. Oz da barkdan... Yaxsi ki, atrafda ins-cins yox idi.
Sasimi, glilisimU anamdan basga heg kas, heg atam da esitmirdi. Man gildikca
anam da gahqgaha ¢akirdi, anam da sevindiyindan 6zlina yer tapa bilmirdi sanki.
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Bir az da keg¢saydi, dogrudan-dogruya, gabirdan ¢ixib galacakdi yanima, mani
bagrina basib bir da agusundan buraxmayacaqdi. Mansa dayanmadan gillirdim,
az gala nafasim kasilacakdi... O vaxtdan yer lizlinda bas veran har sey mana bos,
manasiz gorindl, har seya tabassiimls, ironik, sarkazmla baxmaga basladim.
Demsa, bu diinyada ciddi yanasilacaq he¢ na yoxmus, an ciddi is els axiratin yolunu
tapib diinyadan kdganlarls alaga yarada bilmakdi... Magsada ¢atmaq Uglin balka
Gz o tarafdan, rehmatliklar da cahd gostarmaliydi?.. 3laga garsiligh olmaliydi...
Bilmiram... Ancaq man gatilasdirmisdim; bacardigimi elayacakdim...

...Kandda boylik amimin heg kasi galmamisdi, yanmis, ucuq evina, ot-alaf diza
¢ixmis hayatina yaxin gedan yoxdu qorxudan. S6z ¢ixmisdi ki, guya amimin evi —
kanddakilara xaraba galmis evin yiyasinin qardasi oglu oldugumu demadim — la-
natlanib, ora yaxin diisan xeyir tapmaz, ela bu evin sakinlarinin aqibati gézlayar
hamin adamlari. Na isa, man da darina getmayib garimis, kimsasiz bir arvadin
evinda kiraya qalmaga basladim. Amma bir dafs axsamiusti gbzdan ogurlanmaga
girava tapdim, girdim rahmatlik amimgilin hayatina... Adamboyu qalxmis ot-alafi,
yulgunu birtahar aralayib 6ziima yol acdim, bir divari tamam u¢cmus eva toraf get-
dim. Bir az iralilomisdim ki, dayanib geriya baxdim, aralayib 6zima cigir acdigim
yulgunlar avvalki vaziyyatina gayitmisdi, arxamdaki yol “silinmisdi”. Xoflandim...
Mana ela galdi ki, gabaga getsam, bir do he¢ vaxt bu hayatdan bayira ¢ixa bilma-
yacam. iralilasam, qabagima bataqliq da ¢ixa bilar. Adami 6ziina ¢akib agusundan
buraxmayan, cabaladiqca lap dibina yuvarlanacagin, batacagin depdarin bataqgliqg...
Qamisliq vardisa, bataqlig da yaxindaydi. Balka da o dem vahimadan sisirdirdim
har seyi, aslinda, na batagligin iyi galirdi, na da ki, qurbagalarin yeknasaq, arasi-
kasilmaz qurultusu... Lakin yaqin ki, bir az da kegsaydi, yan-yoramdaki sarimtil,
goy, yasil otluglar sixib suyumu ¢ixaracaq, upuzun gamislarsa bitiin badanimi
kasik-kasik elayacak, xurd-xasil olmagim bir yana, gan da mani aparacaqdi. Geca
diisanda hayatdaki caqqallar, porsuglar, tilkilar gan iyina galib lesimi simuylina-
con gomiracakdi. He¢ kasin da xabari olmayacaqdi manim bu hayats girmayim-
dan. Agli basinda olanin bu cangallikda na iti azmisdi axi?.. Bu dagl-darali, mesali,
yasilhgh kandds basima yer gahat idi?.. Gazmaya yer tapmirdim?.. Mansa
gazmaya yox, Oyranmaya — nayi oyranacayimi diz-amalli kasdirmasam da —
galmisdim. Marag mani gatirmisdi coxdandi insan ayagl deaymayan cangalliys, ¢ox
kecmamisdi ki, o yeka maragin yerini ondan da boyik gorxu tutmusdu. Bels
demak mimkiinss, azamsatli bir qorxu-irkd... Bu da axiri... Qeyri-ixtiyari bagimi
galdirib yuxari baxmisdim, goy Giziini gormayanda biitliin badanim titramisdi. Lap-
dan hovillenib cummusdum geriys, 6zimi vurmusdum simsix tikanhgin,
yulgunlugun, gamishgin arasina, aynimdaki nazik gisaqol kdynak, ag salvar didik-
didik olmusdu, allarim-gollarim, sir-sifetim da cizig-cizig... Amma al-gol, sir-sifat,
pal-paltar hayinda deyildim, asas canimi bu cehannamdan qurtarmaqdi...

Qaldigim yers qayidanda ev sahibasi stibhali-siibhali — na illah eladimss,
arvadin goziindan yayina, ogurlana bilmadim — mana baxdi:

— Bu nadi, Gst-basini, sir-sifatini kim cirib?..

— Topalikda gazirdim, ayagim sirtsdi, yumbalandim asagi, tzu tikanlhga, kol-
kos mani bu koka saldi...

Arvad dinmadi, bilmadim s6zlarima inandi-inanmadi...

Boyuk amimin xaraba galmis evina yaxin gedib alimi das-divara siirta bilmasam
da, kanar adamlardan — mani taniyanlardan sorusmagq istamirdim ki, yox yerdan
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camaat mani géranda xoflanmasin — soraglasib onun mazarini tapdim, amimin
dogmalarinin da gabri yaxinligda idi. Arvadi, qizi, oglu, navasi, kiirakani...
Hamisinin da bar-bazakli gabri vardi... ©n urvatsiz basdasi els amiminki idi, bap-
balaca, Ustlinds sakil-zad da yox... Nadanss, yazig emimin gabrini — haqgigatan, o
dam amima acimisdim, gaharlonmisdim, koévralmisdim amalli-basli, az qala
aglayacaqdim —anamin basdasina banzatdim.

9slinda, bu kand sakit yerdi, camaatin dilina diismis cangalliya girmasaydin,
6zUn 6z basina cancal agmasaydin, kimin saninla na isi, dinc durmayib ora
Ozbasina, gizlice kegdinsa, el-obada, kimsada na glinah? Can sanin, cohannam
tanrinin... Hara xatrindi, yeri get... Bari-bahrasi da sanin, azabi, isgancasi da... Onlar
ki san nabalada gabaqcadan xabardarliq elomisdilar... Qalani sanlikdi...

Burda he¢ kas mana mane olmurdu, girismisdim isa, axiratin yollarini tapmag-
dan otri yeni icadlar elomak Gi¢lin bas sindirirdim... Bir da burda, bu agacin altinda
hamidan gizlanirdim... Yaxin-yad, dogma, daxli yoxdu, adamlari gérmak istamir-
dim. Heg kasi... Yox, diiziini demadim, hardan Faxridan 6tri darixirdim...

Dlizdli, adda-budda pigildadim olub-keganlari 6z-6ztima, balka bela da olmalidi,
adam 6z-6zlina danisanda, istar-istamaz, cox matlablarin lGstiindan kegir ki, onsuz
da icindaki onlardan xabardardi. Lakin man ona gora icima yox, picilti ilo 6ziima
danisirdim ki, qulag asanim vardi; altinda aylasdiyim, mani agusuna alib bitlin
diinyadan gizladan alma agaci... Hagigatan, mana ela galirdi ki, bu agac yer tizlina
maxsus deyil, onu yerin “sakini” hesab eleamak sadalovhlikdu... Yuxari baxdim, ki-
lak @smasa da, hava “lal-mat” olsa da, agacin yarpagqlari xafifcs, titrayis demak ol-
mazdi buna, Urparirdi, sanki alma agaci “basini tarpadib” manim Grayimdan
kecanlari tasdigloamak istayirdi...

% 3k %

— He, he...

ovvalca bilmadim neylayim, xoflanib oturdugum yerdaca atrafa, yan-yorayas,
yuxari-asagl, asagidan-yuxari baxdim.

— He... — sasi toazadan esidanda sovg-tabii yerimda qurcalandim, ela bil bad
ayaqda lapdan durub gagmaga, aradan ¢ixmaga hazirlasirdim, bir ayagimi qagaraq
goydum.

— 9stagfirulla... Bu na sasdi?.. Basim xarab olur, deyasan... —yavasca mizildan-
dim 6z-6zima...

— Sas deyil, glllsdu...

—Kim gllur?.. — birdan-bira Grayima tapar galdi, har halda, bura boyik amimin
hayati deyildi, burda man sahibi-ixtiyardim, kimdansa, nadansa gorxub ¢akinma-
yim ayib sayilardi. Burda heg¢ kas mana xatar yertira bilmazdi, aksina, hami, har
sey mandan ¢akinmaliydi, an pisi bari basdan allarini qaldirib gorxdugunu biruza
vermakdi ki, yox yerdan gdzagdriinmaz raqibin ds ayagi yer ala bilardi. it gagani
govar, dayanani yox...

— Manl..

—San kimsan?..

—Alma...

Yena basimi yuxari galdirdim:

— Bu agacda gor na gadar alma var, man hardan bilim, hansi almasan?.. Balka
alma yox, alma agacisan?..
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—Yox, diiz demadim, na almayam, na alma agaci... Man yerin altindaki gadim-
dan-gadim alma tumuyam, alma toxumuyam...

— Yerin altinda?.. Bas, sanin sasin yuxaridan niya galir?..

— Manim sasim har yerdan galir... Ancaq indiyacan sasimi esidan sangarisiq bir
alin barmaglari gadardi... Di gal, yer lUziinda barmaqlari saysiz-hesabsiz olan
canlilar da var...

— Yaxsl, barmaq masalasini ¢ox uzatmayaq, bayaq cixartdigin o gariba sas na
demakdi? “He...” Aglayirsan, ya mani ¢agirirsan?.. Balka “ha” demak istayirsan?..

—Yox, niya aglamaliyam ki?..

— Ela bildim manim halima aglayirsan...

— Na aglayiram, na sani ¢agiriram, na da “ha” deyiram... Dedim axi, gliliram
sadaca...

— GUllursan?.. — teacciblandim. — Niya?.. Gllmali bir sey varsa, de, man da
gllim, aslinda, heyratli, teaccibld, lap bela aglamali bir is galib indi manim
basima, nainki gtilmali, hirildamali...

— Aglamali heg, bas, heyratli, taacclibli olan nadi?..

—9n azl, alma tumunun dil agmagi...

— Yer Uzinda har sey danisir, amma ¢oxlari basa dismir bunu. Qanmadigina
“Olmur, ola bilmaz” demak an asan yoldu... Bazi peygambarlar heyvanlarin dilini
bilirdi, agaclarin, daslarin hisslarini duyanlar da olub, danizi ikiys ayirib arasindan
keganlar da... Qarisqasina yeni 6lan adamin gabrina girib ona verilan sorgu-suali
oyranmayi tapsirana sada galir: “San ki bizim qudratimizi bilirsan, bas, nadan bizi
garisga ile aldatmag, garisqa ila biza kalak galmak fikrina dlisdtn?..” Fikir ver, iki-
¢ dafa “manim” yox, “bizim” deyilir nadansa...

— Man 6zim da masin icad elayib tazaca 6lan bir adamin gabrina girmak
istayirom, marhumla alaga yaradib, axiratin sirrinden agah olmagq istayirom...

— Biliram...

— Hardan?.. Urakoxuyansan?..

— Yox... Bayaqdan 6ziin danisirdin da... Amma els is géorma...

— Niya~..

— Vaxt galar, 6zlin anlayarsan...

—Hagan?..

— Aglin basina galanda...

—Yena gillrsan, glilmayinin sababi nadi axi?.. 9la salmaqdi, ya yekaxanalig?..

— Sababi odu ki, ev yiyasi da, san da basiniza galanlari nagl elayib 6z alominizda
asl glinahkari tapdiz... He¢ na dayismayib, ta gadimdan bela olub Adem 6vladi...
Ginahi 6zlinda gérmayib, basgalarinin boynuna goyub... “Biz aydan ari, sudan du-
ruyug, bitin giinahlar manim acdadlarimda, almadadi, ya da ki, uzagbasi, bitiin
glinahlarilandadi...” Ha, tutaq ki, eladi, glinahkari tapib biitliin sugu onun boynuna
yukladiz, indi rahat olun, gedin, ayaqglarinizi uzadib dincalin... Sugu Ustlina yixmaga
heyvan, agac tapdizsa, giinah sizdan kecdi, siz yer GzlinUn asrafisiz axi... 9srafa
bax, geca-giindiiz 6zUi-6ziinii madh elayir... Oz sugunuza géra agacin, heyvanin
9zab ¢akdiyina gbz yumduz. Glnahsiz yera alma Adam o6vladlarinin dilina disdu,
ilan da ayaglariniitirdi... Bu neca isdi; alimin tapasina dlisan alma yaxsi olur, ondan
asrlar dnca darilib yeyilansa pis?.. Clinki basa dayan 6zU dismusdi agacdan, bu-
daqgdan zorla qoparilib hazmi-rabedan kegirilmamisdi.

— Man ki alma agacini, almani-ilani giinahlandirmadim... Umumiyyatls, al-
madan heg na danigib-elomadim...
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— Neca danismadin, san da matlabini almasatanin gizindan basladin aslinda...
Butln diylnlarin niivasindas, kokiinda da o dayanirdi...

— Orasi eladi, man o qiza rast galmasaydim, har sey basqga clir ola bilardi...
indikindan gat-gat yaxsi olardi yaqin...

— Onu kim bilir?.. Bad ayagda na olacaqdi ki?..

—Heg¢na...

— Bitmakdan, he¢ olmaqdan qorxma... Har sey heclikdan yaranib...

— Duz deyirsan, man ¢oxdan bitmisam, birca nafasim gedib-galir...

— Yena bitilin glinahlar bizim Gstimuzds galir...

—Neca?

— Dolayisiyla... Yeka-yeka kitablar yazirsiz yaradanin adiyla, o kitablardaki
Allahiniz da els sizin 6zlinliza oxsayir; sevinir, gazablanir, miharibada hansi
dastaninsa tarafini tutur, goydan das yagdirir, sel, tufan yaradir, azab, yaxud
maslahat verir, yol, marhamat gostarir, lap bels yeri galanda dedi-godu, gargis da
elayir, amr verir ki, mana sacdadan galmayin, yoxsa sizi dahsatli isgancalar
gozlayir... Diribaslar, gézdan tiik qapanlar 6z istayini Allahin adi ils bandalara
sirtyirlar ki, onlari gorxu altinda rahat idara elaya bilsinlor...

— ostagfirulla... Qisaca de gérim, bas, Allah kimdi, nadi, els de ki, man basa
disiim... Bazak-dlizaksiz...

— O tasviragalmaz, aglasigmazdi...

— Onu oxumusam...

— 9badiyyatdi... Sonsuzlugdu... Dasin Ustlinda gazan garisganin sasini esidir,
six mesada agacdan disan yarpagi gorir... O, har yerdadi... Hacansa basqa qalak-
tikaya geda bilsan bels, o, sanin yaninda olacag... Saninla getmayacak, o, binadan
butin kainatdadi... Baxma ki Adem 6vladinin onurgasinin dibinds kod qoyulub,
sifra qoyulub, o ise sah damarindan yaxin olan Allahi uzaqglarda, goyilin yeddinci
gatinda, yerin dibinda axtarir. Forslanmayin, lovgalanmayin, takabbiirdan basiniz
gicallanmasin, man dedim-demadim, onsuz da basiniz firlanir, o sifradan yer
Gzundaki har kasda, har seyda var, Ol¢lsiz, ilahi gozdan iraq heg kas, he¢ na
galmayib... Heyvanlarda, bocaklards, agacda, dasda, suda, qumda... Sadaladiqla-
rim daha darin gatdadi, insandan gat-qat ¢ox bilir. Ona gora saslari ¢cixmir, adamlar
kimi o6zlarindean mistabeh deyil, 6zlarina dinyanin asrafi demir, 6zlarini
tanriyabanzar hesab elamir. Yazdiglari bazak-dizakli olsa da, agillarinin
mahdudlugundan, uyarsizliq har satirds 6zlnl blruza verir. Bir tarafdan, baci ila
gardasin yaxinligini giinah, sug¢ hesab elayirlar, qadaga qoyurlar, sonra da 6zlarina
Adam ovladi, fovgalbasar deyirlar. Dalana diranib basga ¢ara tapa bilmirlar, bir
garindan ¢ixanlarin ¢arpaz evlanmasini uydururlar. indi gal, bas ¢ixart...

— Qadim asatirlarda, kitab gondarilan dinlar yaranandan gat-qat gabaq ana-
bala, baci-gardas yaxinligi olub...

— San geca-glindiliz oxumusan, goérinur, yuxaridan da sana az-¢ox bilgi verilib,
buna s6ziim yoxdu, ancaq mandan ¢ox, mandan daqiqg bilmazsan olmuslari, ¢linki
butln hadisalarde manim acdadlarim istirakgl olub, el man 6ziim da az sey
goérmamisam...

— Hayif ki, man sani gora bilmiram...

— Gora da bilmazsan, man yerin alindayam, darindayam, ona gora indiyacan
salamat galmisam, har sey manim ustiimdan kegib... Uzda olsaydim, coxdan mahv
olmusdum... Hala slikr ela ki, sasimi esidirsan, sandan basqa heg¢ bir Adem oévladi
mani esitmayib, esitsa da anlaya bilmaz, els zann elayar ki, qulagi sasa disdiyin-
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dan uguldayir... Ozii ds balaca, gliriimis, gara torpagdan segilmayan alma tumunu
gormak sanin nayina garakdi?

—Bu na demakdi?.. Elo tez-tez danisdin ki, he¢ na anlamadim, gatib-qarisdirdim
har seyi...

— Yani butldn olmuslarin sahidiyam, Adem-Havva ila birlikde mani da bura
gondardilar... Altinda oturdugun agac da bizim nasildandi, hardan fahman nasa
hiss elasa da, yaddasini itirib, ¢linki Gzdadi...

— Sani gérmak...

Toaassliflo takrar elomak istayanda s6zimi kasdi:

— Gormak 6namli deyil, asas duymaq, hiss elemakdi... Har glin gordiklarindan
beza da bilarsan, zahlan da gedar, fagat canini qurtara bilmazsan, ¢ox uzaqda olan,
gormadiyin seylarisa yaninda hiss elayarsan. Uzaqda olsa da, i¢inds, galbinda sa-
narsan, bu heg¢... Yaradilis hagqinda indiyacan oxuyub &yrandiklarin hamisi
kallomayallaqdi, ona gors tez-tez fikir adamlarinin basi divara dayir. Biri deyir ki,
Allah varsa, onu kim yaradib, acdadi, ata-anasi kimdi? Digari bittn glinahlari el
yaradanin Ustlina atir:

“Feyl 6ziin, fail 6ziin, biz na glinahkar olmusuq?..” *

O biri sshardan-axsamacan bogazini yirtir ki, 61im sonluq deyil, gbzaldi, névbati
marhaladi, Allaha govusmagqdi, di gal, 9zrayilin nafasini hiss elayan kimi asim-asim
asir, tir-tir titrayir, sbadi govusmadan vaz kegir... Adem ovladinin ikitzlUGluyG arsi-
alaya galxib, yera-goya sigmir. 9slinda, bitlin yaradilandan asagidi Ademdan
torayanlar. Glnahin hamisini sizin Ustlinliza yixmaq da adalatsizlikdi, sadacs, siz
bels yaranmisiz. Uydurdugunuz da bu olub ki, Adem yaradilanda guya iblis
tokabburlilik elayib, Yaradanin s6zlina qulag asmayib, ondan mohlat istayib. Bu
ali qudrat sahibini gat-qat kicildib, az gala, adamlarin formasina salmaq deyil, bas
nadi?.. O, hokm eladi ki, mana ibadat elayin, mandan basqa ilah yoxdu... Pah!..
ibadat elamasaz, o ali qlidratdan na askilacakdi ki?.. Yaradanin yaratdiginin
ibadatina, zikrina, duasina ehtiyaci vardi bayam?.. Bu 6ziindanmistabehlik
hardandi Adem o6vladlarinda; avvali zibil, sonu zibil, 8mri boyu da iginda els zibil
goazdirir... 9srafa bax... Insan hava ils gidalanmaga baslayanda, ysni gidalanma-
magq, nafas almamaq marhalasina yetisa bilands, balka 6zlina “asraf” deya bilar.
He¢ onda da demaz. Qatiyyan! O marhalaya yetisa bilanin takabbir, yekaxanaliq
aglina bels galmaz. Bu da heg, sana sahidi olduglarimi danismaliyam ki, har seyi
yerli-yataqli bilesan, daha heg kasi, he¢ nayi, o cimladan manim acdadlarimi suglu
hesab elamayasan, san adi adam deyilsan axi, gqarisga misali, axiratin sirrini
oyranmaya hazirlasirsan...

— Yena robot kimi giilib laga qoyma mani, diiz-amalli he¢ yanda islomadim
man... Omrimii kitablarin arasinda kegirdim, neca deyarlar, elmla dini barisdirmaq
istadim, 6mrimua buna hasr eladim, yaxsi ki gabagima els yaxsi adamlar ¢ixdi, dos-
tum mana yardim elamasaydi, al tutmasaydi, acindan o6lanin biri olardim. Bu al-
aldat dilinyasinda kima lazimdi axi axiratin, goylarin sirri?.. Axiratin sirrini
oyranmayi da mana yardim elayan dostumun amisi aglima salib... Amma 6zl dedi,
sonra 6zl da ¢akildi geri... Amma manim beynimin qurdlari hala da tarpanir,
rahatlig vermir mana...

— O kisi diinyanin an xosbaxt adamidi...

— Xoshaxt?.. Onun oglu sahid olub, aslinds, itkin dislib, he¢ meyiti da tapilma-
yib... Qizi da zanciya ara gedib, saymir, itirib-axtarmir atasini... Budu xosbaxtlik?..

* Seyid 9zim Sirvaninin qazalindandir
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— Axtarsa nolacaq ki?..

—9n azl, sevinacak kisi...

— Adamlarin yaratdigi, verdiyi sevinc ela adamlarin 6zu kimi galdi-gedardi,
étaridi... Gozlinl agib-yumunca aldan gedir, bitir-tiikanir, yox olur... itirdiyinin agrisi
isa galbini yaralayib param-parga elayir, uzun illar galirsan bas veranlara gora
6zUnU danlaya-danlaya, dizins déya-ddysa...

— Bitib-tlikanmaz nadi ki?..

— Onu bilmak t¢tin diggatls dinls, sanin oxuduglarin qisurludu, ¢iinki adamlar
yazib o kitablari, onlar da ya valvaladan, ya zalzaladan, 6zlarinasarfali uydurublar
har seyi... Ela kitab yoxdu ki, tarazini aymasinlar, insan ali dayan bitlin yazilar qu-
surludu...

— Axi, gbondarilan sonuncu muqgaddas kitabda agig-askar yazilib ki, bu kitabi
man goruyuram...

— Ha, yazilib, ancaq kim galama alib, kim yazib? 9n asasi, kim onu esidib,
esidiloan dlzgin qavranilibmi, buyrulan diizglin yaziibmi?..

— Na demak istayirsan?..

— Yani, butiin hallarda yaziya alinan kalam itirir... istar-istamaz, yazi ils deyilis
arasinda farq yaranir, bazan bu farq haddan cox olur, ¢clinki insan esitdiyinin coxunu
mahdud beyninin sliizgacindan kegirib 6z gavradigl kimi galama alir. Beyin, idrak
gormadiyini gabul elaya bilmir. Buna géra cannat-coahannam da els yer tzina
oxsayir. Amma, aslinds, har sey ¢ox farglidi, insanin aglina sigismayacaq daracada
farqli... Darina getmak istayi insani dalana yonaldir. Clinki sizin agliniz bu diinyada
bas girlomakdan 6tridu, goylarda, axiratda dlgllar basqgadi...

— Daqiq elmlarda ela deyil... iki vur iki barabardi dord...

— ki vur iki dérd elamir... Daqiq na var ki yer {iziinda? Ona géra Ademdan iz
bari els yerinizds sayirsiz?.. Yerinda saymagq azdi, acdadlarinizin bildiklarini da
unutmusuz gedib. Clinki azal basdan tarazini aymisiz...

— Neca yani?.. Adem yer Gzindaki ilk insan deyildi?.. Ondan gabaqg da yer
Gzlinda insanlar vardi?..

— 9lbatts, vardi... Amma nafssiz adamlar... Allah Ademi yaradanda heg bir
malaya “gedin, ona sacda elayin” demadi. iblis da Allaha qgarsi ¢cixmadi, yaradilisin
avvalini-sonunu bilana, kainat tarmar olsa bels, sonsuzacan abadi galana kim, na
garsi ¢ixa bilardi axi? Bu, insanlarin uydurmasidi. Oddan yaranmis 6z giymatini, 6z
dayarini, 6z yerini yaxsi bilirdi. insana baxib yalniz taacciibls igini ¢akdi iblis: “Ya
rabb, san Adema nafs vermisan, bunun téramalari doymaq bilmayacaklar, 6lci
hissini itiracaklar, diisdliyi yerin altini Gstlina geviracaklar, bir-birlarini giracaqglar,
kainati darmadagin elamak iddiasinda olacaqglar.” “Biliram”, sada galdi axir ki:
“Amma man bildiyimi san bilmazsan”. Sonra, hagigatan meyvasini darmak, yemak
gadagan olunan agac masalasi cixdi ortaya. Siibhasiz, Allah da, iblis ds gabaqcadan
bilirdi ki, Ademla Havva nafsini saxlamagq, nafsina hakimlik elamak qidratinda ol-
mayacagq, yasaq edilmis meyvadan yeyacak, zaman da gostardi ki, man “qidrat”
kalmasini nahagdan, bos-bosuna islatmadim, asil glic-qlivva sahibi dlinyaya,
alamlara yox, 6z nafsina hakim olandi. Ademla Havvasa cannatdan govulmadi,
cannatin bir gusasindan digarina yerlasdirildi, iblis onda da heg na anlamadi: “Ya
rabb, san yer GzUnl dagitmagmi istayirsan? Asagi gusaya yerlasdirilan bu nafslilar,
onlarin téramalari ordaki maxlugat, gézalliyi tarmar elayib cahannam ¢olliyina
ceviracak, 6zlari Allahliq iddiasina diisiib qadagalar pozacaqglar, bitiin gizlinlara
burunlarini soxub, sanin dairana, sanin halana bela soxulmaga calisacaqglar, bu
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butun yaradilis, killi-kainat Gglin boytk tahliikadi. Adica bir agacin meyvasini darib
nafsini saxlaya bilmayana o gozallikda yeri neca etibar elemak olar?” “Sanin
distncalarin mahduddu, bazan bildiyini de unudursan, 6ziinimidafia sifralarini
yadina sal, biliram ki, Adeamin téramalari pisliya, dagitmaga meyilli olacaq, buna
gbz yummagq olar, ¢lnki aslinds, oturduglari budagi kasib 6z-6zlarina pislik
elayacaklar, 6z gozal, firavan hayatlarini cehannama ceviracaklar, yedikca,
dagitdigca doymayacagqlar, gozleri hamisa kanarda olacaq, takabblurlik elayib
yaradilisin sirrini dyranmak istayandasa 6ziiniimiidafis sifrasi ise disacak, gdzlarini
yumub-aginca, a¢ib-yumunca gan, olim-itim bahasina yaratdiglari har sey
nasillarinin, soylarinin coxu kimi dagilib gedacak, har sey mahv olacaq, insanlar
da yer Uzlna yenica gondariliblarmis kimi ox, kaman gotlrib har seys tozadan
baslayacaqlar. Clinki gadagalara burnunu soxub daxli olmayana bas gosmaq, els
icazasiz manim dargahima girmaya calismaqdi, fagat Adem ovladlarinin basqa
yolu da yoxdu, verdiyim nafs onlari daima aldadacaq, boyik oyunu hagigat,
gercaklik kimi gabul elayacaklar.” Basqa cir ola da bilmazdi, mitlagi-alamin
hesablamalari, dediklari hamisaki kimi ylizds-yliz diz ¢ixdi... Qadim insanlar
aslinda ¢ox seya nail oldular, inkisaf o gadar stratlandi ki, indi sizin agliniza bela
goatirmadiyiniz texnologiyaya yiyalandilar, basqa planetlara da yol tapdilar, fagat
bununla da kifaystleanmayib, gadagan olunmus halanin icina girmaya cahd
gostardilar. Clinki qazandiqglari ils kifayatlena bilmirdilar, daim irali cumurdular.
Onda da gadaga, 6zinumudafis sifrasi ele 6z-6ziina isa dusd.

— Oziiniimudafia sifrasi isa diisdi?

— Ha... Man bilani, iki dafs isa dislb o sifra, birinde elmda ¢ox kamillasan,
ancaq nafsina hakim ola bilmayan, ucsuz-bucaqgsiz adanin sakinlari bir an iginds
tamam talaf olub...

— Usaqgdan-boéylyacan?.. Axi neca?..

— Heg¢ neca, ada goz qirpiminda gedib suyun, okeanin dibina, he¢ kas sag-sala-
mat gala bilmayib... ikincids ¢ox az bir gismi gamiys mindirib, goruya bilib secilmis
bir midrik...

— Nuhu deyirsan?

— Ha... Onda da ¢ox sey mahv olub yer Gzliinds, malum masaladi ki, bir goami
ila diinyani xilas elemak daryadan damla da deyildi, fagat, har seyi yenidan
baslamaga bas elayirdi... Bela hesablanib ki, Giclincl kara o sifra ise dlissa, daha
he¢ kas salamat ¢ixmayacaq, har seya yenidan baslamaq olmayacaq, giyamat
gopacaq, mahsar gini yetisacak, Adem ovladlarinin “Atalar Gg¢dan deyib” deyimi
bos-bosuna sozgalisi isladilan kalam deyil, yerla géyun alagasi bulud kimi zarif,
damir kimi méhkam olanda, yaradanin hesablayib mohlat verdiyini bildiran sirli-
sehirli ssmalarin lg s6za sigisdirilan formulu, disturudu, yani siz ikiayaqglilara tg
olciidan uzaga getmak heg vaxt nasib olmayacaq, 6zlinltzu aldadib els bilacaksiniz
ki, coxvektorlu sistemlarin bilgisina nail olmusuz, fagat bir da ayilacagsiz ki, alinizda
he¢ na yoxdu, ela ¢ixdiginiz yerdasiz... Ona gbra ki, haqigi bildiyiniz nagildi,
illuziyadi, xtlyadi, xayaldi, toxundugunuz, ala dayan na varsa quramadi, yoxdu,
aslinda... Uclinci sifra isa diisanda Adam 6vladlarinin kéki kasilacak... Qiyamat
baslayacaq...

— Usaqgligdan man da hesablamalara, daqiq elmlara meyilli idim...

— Oziinl Allaha tay tutursan?..

— Ostagfiurulla... Sohbatimiz maraqli oldu, sovg-tabii yeniyetmaliyimi,
cavanligimi yadima saldim...
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— Sizin gadim alimlardan biri reqamlarin azematini gdstarmak Ug¢lin demisdi
ki, insan glinda on saat saysa, bir milyarda catmagdan 6tri ona alli il vaxt lazimdi.
Sahvi hardadi bu deyimin?..

— Surat, sayma siirati nazara alinmayib... Biri tez-tez sayir, digari yavascadan,
6la-6ls, can ¢aka-¢oaka...

— 9hsanl.. Gorlndr, man yanilmamisam, saninla s6hbat elemaya dayar... Na
isa, asas demayim odu ki, Adamin évladlari bir-birlari il evlanmayiblar. Nafslilarla
nafs nadi bilmayanlarin ganlari garisib, belacs, yaxsi adamlar, pis adamlar diinyaya
galib... Nafssiz adamlar uzunémurli idilar, demak olar ki, 6lim nadi bilmirdilar,
qgocaldigca balacalasirdilar, ariyib gedirdilar, yox olurdular. Ona gora gabir-filan
yox idi. Malum qiz-qadin masalasina gora Adamin ogullarindan biri digarini
oldiranda o6ldiran gardas bundan o6tri 6z gardasini neg¢a vaxt dalina alib
gazdirmisdi, bilmamisdi ki, 61U ile neylasin, mahz Allahin izni ila qus ¢ixis yolu
gostarmisdi yolu itirana. Belaca, yaranmisdi basdirilma masalasi, gabirlar-filan...
ilk gan da ela o vaxt tokiilmiisdii. Yoxsa, Ademdan gabagki nafssiz sakinlar,
gocaldigca balacalasib ariyanlar gan tékmak nadi bilmirdilar... Qardas-qardasi
6ldiiriib torpaga gémanda iblis kadarli-kadarli ah ¢akib demisdi: “Hayif buranin
nafssiz maxlugatindan, cannatmakan yerindan, Adam ovladinin dagintisi basladi,
nafsliler basa dismir, ganmir ki, canaq 6z soyunun, 6z kékinun, 6z naslinin
basinda ¢atlayacag... Har seyin sonu ¢atir...”

— iblis dogrudan-dogruya kadarlanmisdi...

— Ha... Cox kadarlanmisdi...

— Niya, istadiyi ela bu deyildi?..

— Blbatta, yox... iblis actyirdi ham nafssizlarin, ham da nafslilarin halina... Onun
tokabburlik elayib Allaha qarsi ¢ixmagi uydurmadi, nagildi. Dedim axi... Kim
abadiya, sonsuza garsli ¢ixa bilar, kim bunu aglina sigisdirar?..

— Bas “har seyin sonu gorinlr” na demakdi?.. Axi, gor na gadar kecib, na gadar
vaxt 6tiisiib, iblisin dediyi o son hala da galmayib?..

— Vaxt, zaman anlayisi ¢ox farglidi axi... Ordaki bir gdz qirpimi bizim asrlardan
gat-gat uzundu... Ya balke da galib, bizim xabarimiz yoxdu... Balka Ay,
ulduzlarqarisiq gérdlyimiuz har sey yalandi, sakildi, illiziyadi?.. He¢ na yoxdu, heg
na movcud deyil, heg biz ds yoxuq balka?..

— Har halda, dediklarin hagigatdisa, iblisin kadarinin basga sababi olmalidi.
Allahina glivanan, Allahin an sevimli malayi neca gamlana bilardi?.. Axi Onun
bildiyini he¢ kim, heg¢ na, hec iblis da bilmirdi...

— Balka, iblis do 6z sonunun uzaqgda olmadigini anladigina géra kadarlanirdi?
Har seyin sonu ela onun da axiri demak idi axi...

— Bela gixir ki, iblis da 6limdan gorxurdu?..

—Na bilim... Yaqin ki, comi maxlugat yox olmaqgdan qorxur. Yaqin ki batln hal-
larda varlig yoxlugdan yaxsidi...

— Onu kim bilir?..

— Galdiyimiz natica beladi...

— San da qorxursan yox olmaqgdan...

— 9lbatta... Qorxmasam, ne¢a ayyamdi yerin altinda gizlanmaram Kki...

— Maragsiz deyil ora...

— Xatiralar bol olanda har yan maraqgli olur...

— Amma man day gorxmuram... — lovgalandim. — Har geca Allaha yalvariram
ki, 9gar manim buralarda bir isim galmayibsa, apar mani yanina...
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— He...He...

— Nadi, naya glllrsan?..

— 9zrayllin nafasini duyanda anlayarsan ki, yox olmaq, kecid, 6lim qorxusu
nadi... indi ona géra qorxmursan da... Bu aminlik ssnda hardandi?

— Hansi aminlik?..

—Istahin pis deyil... Hardan bilirsan ki, yox olsan, arisan, kiila dénsan, gémiilsan,
yaradan sani yanina aparacaq?.. Balks, dogrudan-dogruya, he¢-puc olacagsan?..

— Bax, canlilari gorxudan, vahimaya salan ela budu da... Qeyri-muayyanlik...
Gorasan, cansizi diriltmak ¢atindi, ya gatiyyan mimkiin deyil?

— Bir gbz qirpiminda bunu elaya bilar yaradan... Min il gabaq ovulub tokulmus
sapsari yarpagi da yamyasil, gémgoy elayar, istasa, mani da avvalki kimi, bir tarafi
goy, bir tarafi girmizi almanin igina salib torpagin altindaki azabdan qurtarar,
haranin bir sifrasi da var ax1 badaninda, toxumunda, tumunda, gilasinda, bayaq
dedim sana... Fagat dirilmak, cavanlasmagq, kecib getdiyin yolu bir da gayitmaq
gerilomakdi. Bitlin yasantilarin dona-dona takrar olunmasi naya garakdi axi?..
Basga fazaya adlamaga calismaq daha maraqli, daha 6namli deyilmi?.. Bu diinyada
sanin, manim bilmadiyim ¢ox seylar var...

— Bunu san deyirsan — torpagin altinda gizlanib xatiralarla bas-basa qalan?..

— Manim basqga ¢aram yoxdu, ¢evrilma magamini goézlayiram...

— Mahv olsan, ¢evrilmayacaksan kimasa, nayasa?.. Dediyin kimi, basqa fazaya
kegmayacaksan?..

— Nba bilim...

—San da bilmirsan?..

— 9lbatts, bilmiram... Man Allah-zad deyilam ki... Qeyb alominin sahibi odu...

— Bilmadiyimiz ¢ox seylar var masalasi ylizda-ylz dogrudu. Bax, man balaca
olanda atam evimizs cavan bir daya gatirdi mana baxmaga, qullug elemaya. Ozii
isda olurdu axi... Day bilmiram hamin gadinla atamin arasinda yaxinliq var idi, ya
yox, imanimi yandirib babal yuya bilmaram, indi bunun he¢ shamiyyati da yoxdu.
O arvad da 6liib gedib balka... Oliibsa, Allah rehmat elasin, sagdisa, els diriys da
rohmat dusur... Bir giin gabagimdaki dolu stakani asirib sindirdim, arvad deyina-
deyina cilik-cilik olmus slisani yerdan yiganda barmagini kasdi, hirslanib mana bir
sillo vurdu. Man agladim, amma birdan goz yaslari icinds baxdim ki, kimsa dayani
salib ayaginin altina, durmadan tapiklayir... Ag kalagayili inca bir gadinsa mani qu-
cagina alib basimi sigallayir. Man dayani tapiklayanin yalniz ayaglarini gérirdim,
qucaginda xumarlandigim gadininsa lziini birca dafa seza bildim. Anica... Sarisin,
cavan bir gadindi, upuzun sagli... Uziindaki nur géziimii gamasdirdigindan, qeyri-
ixtiyari kirpiklarimi bir-birina sixdim. Hiss elayirdim ki, sarisin gadin ehmalca ma-
nim goz yaslarimi silir, yanagimdan opir. Man bu yaxinligl, xos tamasi da hiss
elayirdim, otaga yayilan bihusedici atri, goxunu, rayihani de duyurdum, ancaq yera
yixilib tapiklananin sasi, cingiri ¢ixmirdi, sanki zarbalara dézmayib husunu itirmisdi,
ya da lap o yanliq idi; canini tapsirmisdi. Belaca, man sirin yuxuya getdim, ta o vax-
tacan ki, atam isdan gayidib mani oyatdi heyrat igcinda. Onun naya taacciblandiyi
yadimdan ¢ixib. Amma o giindan daya biza galmadi, imumiyyatla, demak olar ki,
day heg kas galmadi biza. Béyudiikca, bu hadisani xatirlayanda dini kitablari oxu-
maga girisdim, dinlarla yaxindan maraqglanmaga basladim. Usaqligdan kitab oxu-
maga, oyranmaya meyilli idim, ham da kitabi kor-korana oxumurdum, nasa
goturirdim bitirdiyim kitablardan, nasa verirdim, yani bazan muslliflarls razilas-
mirdim, 6zliyimda deyirdim ki, garak kitabin filan yeri basqa cir yazilaydi, filan
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fasil inandirici deyil, filan bolmadaki hesablamalarda uyarsizliq var. Dina, samavi
kitablara aluda oldugum vaxtlarda yalniz bir sey diisiindtrirdi mani; gbrasan, ki-
min qucaginda idim o dam, o ipiri kalagayiya az gala li¢-dord dafa birinan, apariq,
malaksima kim idi?.. Yaxsi, deyak ki, o, anamin ruhu idi, bas, dayani tapiklayan,
nainki Gzl, beldan yuxari gériinmayan ayaqlarin sahibi kimdi?.. Birca bunu ganir-
dim ki, kisi ayaglaridi, har halda, gadin ela hirs-hikka ils, ela bark, zarbls tapik vura
bilmazdi. Bari basdan birinci ehtimalim da diiz ¢ixmadi, mani qucagina alan gadin
sarisindi, anamsa qarabugdayi, atli-canli, toppus idi, gadinsa agappaq kolga kimi,
ruh kimi, malak kimi, Ialak kimi ¢akisiz... Anamin Uz kadarli idi, ela bil 6lacayini
gabagcadan bilirmis, hamidan, har seydan kiuskiindu baxislari, cizgilari da, bilmi-
ram neca deyim ki, rehmatliyin ruhu incimasin, gaba, kobud, qucaginda yuxuya
getdiyiminsa Uzlinda ifrat incalik vardi. Anamin albomdaki sakli ils xayalimda can-
landirdigim gadinin arasinda heg bir oxsarlig, uygunlug, banzarlik yox idi. Yaqin ki
o gadini xayalima c¢ox gatirdiyimdandi — naydisa, bir geca yuxuma da girdi. Yena
Gzlinda nur, simasinda tabassiim... Hayif ki “San kimsan?” sorusmaga imkanim ol-
madi, imkanim oldu e, sorusa bilmadim, yuxunu, daha dogrusu, yuxumu idars els-
ya bilmiram axi... Balka ona goéra ki, utandim, axi yuxuda béyimamisdim hals,
daya mana silla vurdugu yasdaydim. 9vazinda o, basimi ehmalca sigallayib mana
oyld-nasihat verdi: “Hec kasa giivanma, he¢ nadan gorxma, heg kasa baglanma”.
Bela deyib getdi, yox oldu, ya da man yuxudan oyandim. Amma sonralar onun na-
sihatinin mana ¢ox kdmayi oldu, yoxsa oglumagarisiq butin dogmalarimdan xaya-
nat géranda agrini rahat, nisbatan ylngil adlada bilmazdim, tGrayim durdugum
yerdaca partlayardi. Hardan fikirlasiram ki, balka yuxular bizi galacak gazavii-qa-
darlara hazirlamaqdan 6tridi?.. Bir de bazan aglima galir ki, balka qucaginda ma-
ni ovudan, mana oOyilid-nasihat veran gadin els anamdi, intahasi, diinyasini
dayisandan sonra Uzlina gdzgamasdiran nur galib rehmatliyin, diinyasini dayisdiyi
kimi, el simasini da dayisib, ruhunun sifati tamam basqalasib, neca bilirsan, ha?..
Bela sey ola bilar?..

—He, he, he...

— Nadi, yena na gillrsan, naya gillrsan, glilmali sey danisiram?

— Yox... Birca ruhun sifati masalasi gilmali idi...

— Gil, gil, seana na var ki... Bizde bela deyirlar, G¢da alacagin yox, besdsa
veracayin...

— Sana ela galir, bu lanatagalmis diinyada heg¢ kimin, he¢ nayin isi ravan
getmir... Nafslilar bu dlinyaya ayaq acandan gan, yaxsi-pis garisib bir-birina... Mana
hasad aparma, gér canimi qorumag Ugln haralardan hara galib ¢ixmisam, kimin,
nayin kolgasina, kdkina siginmisam...

—Sanin da canin var?..

— Dedim axi, nainki yer tziinds, kainatda cansiz he¢ na yoxdu...

— San ki, dinyanin altini-Ustlini gérmusan, Ademdan-Hatamacan har seydan
xabardarsan, de gériim, mani qucagina alan gadin kim idi?

— Kim sana dedi ki, man har seydan xabardaram?..

Agacin altinda oturan al cakmadi:

— Anamin ruhu idi?..

— 9l ¢akin bu ruh masalasindan!.. Qanmadiginiz qorxulu seya, gadagan olunan
masalalara burnunuzu soxmayin!.. Qanmazliginizdan diinyanin axirini gatiracaksiz,
ay badbaxtlor!..
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— Qorxulu?..

— Qadaga olan yerda qgorxu da var...

— Yaxsl, dinya dagilir-dagilsin da, san nadan 6tri 6zlina al gatmisan?..

— CUnki... cinki man da 6z sonumdan qorxuram... Hami, har sey qorxur...

— Yaxsl, mani qucagina alan kalagayil, ¢alimsiz gadin kim idi?..

— Bilmiram...

—San ha... Anamin ruhu idi?

- Yox...

— Amma ¢ox safgatli gadindi... Malak kimi safgatli... Man onun qucaginda yuxu-
ya gedandan sonra aparib mani yerima da salmisdi ehmalca ki, oyanmayim. Atam
eva gayldanda man els yerimin igindaca ayildim...

— inanmiram...

— Naya inanmirsan?..

— O gadinin safgatli olmagina... Burda bir uygunsuzluq var...

— Niya inanmirsan, nadadi uygunsuzluqg?..

— O neco sofqgatlidi ki, gbzinlin gabaginda bir gadini tapiklayirlar, cinqgiri da
¢ixmir, he¢ na olmayibmis kimi, qucagindaki usagin basini sigallayir gilimsinae-
gllumsiina, usagin gdz yaslarini silir...

— Axi topiklanan daya mana, kdmaksiz usaga sille vurmusdu?..

— Demali, avaz-avaz?.. No gaddarmis sanin safgatli dediyin qadin?..

—Duazd, burasi aghma galmayib, balka man yalniz ayaglarini sezdiyimi yerli-dibli
goérmayib mani qucagina alan gadin?.. Onun, yaxud onlarin evimiza, manzilimizs,
sonuncu martabaya neca galdiklari heg, manzildoan na tahar c¢ixdiglari da
taacciiblidi... Sanki eyvandan ugub gediblar, yaxud sakitca asagi eniblar?..

— Aglina galmamayi taacclibll bir sey deyil, aslinda tanri insani mitkemmoal
yaratdi, bitln kainati xirdalasdirib, kigildib, balacalasdirib onun bir kilo yarimdan
az olan beynina yerlasdirdi, di gal, Ustalik, galbina da nafs qoydu ki, beynindan
istifada elaya bilmasin, fikri daima nafsinin yaninda galsin, gézi ds asas incaliklari
gormasin, yalniz ali ile toxuna bildiyi asyalara baxsin, beynin gapisi surquclu olanda
g0z neylaya bilar ki?..

—Yaxsi, bunlar bir qiraga, dogrudan, gorasan, dayani tapiklayan ayaqlarin sahibi
kim idi?..

— Bilmiram, bu mana maraqgli da deyil, istasan, 6zlin har seyi 6yranarsan...

— Oziim 6yranaram?

—olbatta... San ki zor-xos bura galib, bu alma agacinin altina siginmisan, nafslilardan
gizlanmak istayirsan, bandalardan, yaxindan-yaddan al Giziilb umudunu yaradana
baglamisan, demali, diizglin yoldasan, axtardigin gizlinlar agilacaq sanin tgln...

— BUtun gizlinlar?.. Yani virtual olaraq gabirlarin igina da gira bilaceam, sonra
g0y Uzlna, uzag-uzaq ulduzlara da ugacam?..

— Na var axi gabirlarin icinda, nafasin gedib-galirsa, min il orda yatsan da, heg
na dyrana bilmazsan, asrlardi yerin altindayam, yena bir sey 6yrana bilmamisam-
$9, san o acaib masininla na dyranacaksan axi?..

— San da dyranmak istayirdin?

—Yox... S6zgalisi dedim, sanin bilmak istadiyin bizlik deyil, yaradana aiddi, onun
isina garismagq, boyik sirri fas elemak cahdidi... Sifra hokman isa diisacak onda...
Ona gora yaxsisi budu heg buna cahd da gostarms, bari basdan na 6ziina azab-
aziyyat ver, na da tazadan qurmagq istadiyin o masinina...
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— 0 na tahar 6zliniimidafis, 6ziinliqoruma sifrasidi ki, G¢lincl karadan bitin
yer izUnU yerla-yeksan elayir, comi canlilarin sonunu gatirir?..

—Burda na var ki?.. Yer yerliyinda galir, canlilarin, sanin-manim mahv olmagim na
yerdan bir sey askildar, na ucu-bucagi aglasigmaz kainatdan, na da ki, yaradandan...

— Deyirsan, canlilar bels dayarsizdi?..

— Ham dayarsizdi, ham da dayeorli...

— Bu neca olur?.. Yani giymat veranlar da haga-paca galib?..

— Onsuz da, gec-tez, nafslilar yerdaki blitiin canlilarin axirina ¢ixacaq... Fagat
bazilarina onlarin dayari gostarilir. @lagalar yaradilir... Har halda, bazi yuxularda,
vagealarda insana nalara sahib, nalara qadir ola bilacayi basa salinir, hayif ki, hala
adamlar bir sey basa dismdiir...

— Ha?.. Deyiram axi, boylk amimin burdaki gabrini tapandan sonra tez-tez
ziyarat elayirdim onun mazarini... Bir geca atami gérdiim yuxuda, rehmatlik mana
dedi ki, amin sandan sikayat elayir, deyir ki, basdi, bir da galmasin manim gabrimin
Ustlina... Casib galdim ki, axi, siz kisuli idiz, danismirdiz, burda manim giinahim
nadi axi, amim nadan andisalidi?.. Atam fikirli-fikirli gayitdi ki, amin alacsizligdan
burda mannan barisib ki, ssndan sikayat elasin... Qan-tar icinda yuxudan oyandim,
o gindan amimin gabrinin Ustlina getmadim. Amma fikirlasirdim ki, qurdugum
aparati istadiyim kimi tekmillasdira bilsam, birinci els béyik amimla alaga
yaradim. Ondan ¢ox sey sorusacaqdim, ona sorgu-sualim cox idi. Balka, buna gora
narahat olmusdu rehmatlik amim?..

— Bax, gorilirsan, yena man deyana galdin, bir sey ki, peygambarlara bels, rova
gorulmayib, oralara al atma... San bundan sonra bes dmiur yasasan da, manim
bildiklarimi aglina bels gatira bilmazsan...

— Ancaq bildiklarinin ¢oxunu demadin yaqin, dediklarinin ¢oxunusa ela man
6zUm da bilirdim...

— Heg kasi qaldira bilacayindan artiq yuklamak olmaz... Bax, sana sagda goru-
nan 6ninda aylasana solda gorsanir, yaxud aksina... Yuxaridan baxansa deyir ki,
har ikiniz haqlisiz, ikiniz da diiz deyirsiz... Yani bir olan hagigata ¢atmagin sonsuz
yolu var...

— 9lbat ki... Maktabda “Fizika” muallimimizin hall elaya bilmadiyi masalanin
cavabini tapinca, bir kitabliq yazi yazdim man... Sonra instituta giranda 6yrandim
ki, dema, hamin masalani hall elemayin sada bir yolu, adi bir diisturu varmis...
Comi ikica satir... Basagrisiz-filansiz... Amma asas o disturu bilmakdi, dyranmakdi,
o sada, adi yolu tapmaqdi ki, bos yera 6zliinli yorub cangalliya girmayasan...

— Demoli, avval-axir galdik man deyana, san goresanlikdan, mazarliqda olulari
narahat elemakdan, bir da UGzlnl sonsuz ssmaya tutmaqgdan vaz kegirsan... Basa
dis, har sey sanin 6zlinda gizlanib, igcina agar tapa bilsan, garsisinda durdugun
bitln qapilar 6z-6zlina agilacagq...

—Yox, heg naya galib-elamadik, sanin dediklarin nagildi, ya da cox dolama, uzun-
uzadi bir yoldu, ela bir yol ki, insan basarin sonunacan onu tapa bilmayacak. Man-
s9, dizaltdiyim aparatt mikemmallasdirib 6mrimin axirinacan axiratin, ssmavi
yolun sirrini axtaracam, gec-tez mani qucagina alib navazis géstaran o gadinin,
beldan yuxarisi géoriinmayan ayaq yiyasinin kim oldugunu da tapmaga calisacam...

— Onlari tapmag 6namlidi?..

— Man ana navazisi gdrmamisam, ata adamin basini ¢ox sigallaya bilar, amma
ana, gadin tamasi bambasqaymis... Balka buna gora indiyacan o qadini axtariram,
mani goruyan, mana hayan olan bassiz-badansiz ayaq sahibini de hamginin...
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— Gal bu isdan al ¢ak, yoxsa bos yera otliracaksan giinlarini, havaya killing
vura-vura...

— Omriimiin axirinacan axtarisda olacam... Tapdim-tapmadim, axtaracam... Bir
ds, bilmadiyini dyranmaya calismagin, axtarmagin, yeni-yeni kasflar elamayin nayi
pisdi, nayi ginahdi, nayi su¢du axi?..

— istayiram bosuna axtarmayasan, axtardigin tak sana yox, cami basara hazir
verilacak...

— Hagan?..

— Ruhun badanindan ¢ixanda, goziin barala qgalib, baxislarin bir néqgtada do-
nanda... Bax, onda, o donuq goziinin gabagindaki parda ¢akilacak, 6mrin boyu
gora bilmadiyin hagigatlar galacak gozlinlin gabagina...

— istayirom sag ikan géra bilim san deyanlari, nisys séhbata inanmiram...
Kamsavad bilma mani, o gadar kitablar oxumusam ki... Dinlardan da az gala daqiq
elmlar gadar haliyam...

— Saghginda neca gora bilarsan axi?.. ici sangarisiq, cami basarin gozii kalls-
mayallag gorir, beynin-stiurun diizaldib nizama salir bas-ayaq gordiklarini...
Gozlarinin umuduna qalsa, adamlari ayaqglari géydas, basi yerds, kallomayallaq
gorarsan... Yaradan bels istayib, bela maslahat bilib, bela yaradib sizin gdziiniza...

— Neca yaradib-yaratsin, man omrimuin axirinacan axtarislardan al ¢akan
deyilam...

— Onda... Demali... Senin sonuna da az qgalib...

— Day o, sonlik deyil...

— Niya~..

— Clinki gadar Allahindi...

— Orasi saksizdi, amma man da nalardansa xabardaram axi...

— Bizlarda “agil yasda yox, basdadi” deyirlar, sansa adi alma toxumusan. Bas,
sanin aghn hardadi?.. Basi olmayanin agl harda, harasinda olur, bilmiram...

— 0, yalan so6zdu... Agil hamisa yasdadi, onu isladib-islada bilmamaksa, basga
sohbatdi...

EPiLOQ

...GlinUn gunortasinda, giinas hamisaki yerindan yorulmadan boylananda lap-
dan goy ela guruldadi ki, agacin altinda basini masaya qoyub murgilayan dik atildi.
Bir anliga gozlarini ovusdurub atrafa baxsa da, heg¢ na kasdira bilmadi. ©9snayib
garnasdi, basini saga-sola ayib boynunu xirgildatdi. Qalxib ensiz cigirla agacin
altindan eva gedanacan goy iki dafs do guruldadi, ayaginin altindaki quruyub
cadar-cadar olmus, suya hasrat torpaq ehmalca titradi. Adatan ev sahibasi alma
agaci olan tarafa az su verirdi, yaqin tGrayindan kegirdi ki, agac 6z-6ziina, insan ali,
bani-Adam fitna-fasadi olmadan qurusun. Belaca, har sey yoluna dissiin. Alma
agacinin umudu haqgigatan goylara galmisdi.

Qafil gurultudan hiirkan heyvanlarin sasi bir-birina garisdi, hardasa, deyasan,
zargar Qulamin hayatinda idi, itloar agiz-agiza verib hirusdl, yariuguq evin
kolgaliyinda xumarlanan pisiklar gorxudan miyoltu da yox, balaca palangsayagi
uzun, gazabli, vahimali bir sas ¢ixararaq gbdz qirpiminda yan-yorasini yulgun
biirliyan hasardan tullanib amin-aman bir yer axtardi, gonsunun xoruzu toyuglara
Grak-dirak vemak istayirmis kimi, ganadlarini ¢irpib bir-iki agiz banladi, Senamin
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inaklari da bir-birlarina hayan olub, yeknasaglikls uzun-uzadi sas-sasa verdi, gazlar,
ordaklar da banzar gaqqilti saldi, yalniz qoyunlar malamadi; yeyan sakitca yedi,
govsayan govsadi, xumarlanan, he¢ na olmayibmis kimi, dinmazca mirguladi,
xumarlandi kolgalikda...

Hayatdan eva gedan, nadansa, birdan-bira Gsansa da, ela bil gorxdugunu
blruza vermamakdan 6tri etinasizligla dodaglarini bizib fit calmaga basladi. Ev
yiyasi etinasiz-etinasiz hayata goz gazdira-gazdira iri eyvandaki masanin arxasinda
aylasib cay icirdi.

— Bir ¢ay da sana slizim?.. — deyib yerinda qurcalanaraqg qgalxmagq istadi gadin.

—Slz... — dedi onunla gabag-gansar, arxasi hayats oturan.

— Amma bu dafa hayata atdi yoxdu a, stizdim, garak icasan...

— Sz, sliz, bu dafa zahar da versan icacam, qoy isti bir cay icim ki, canim yaxsica
qizsin...

Qadin ona cay gatirdi ve yena kecib yerindsa oturdu:

— Xeyir ola, yayin bu cirlama vaxti nadi sanin canina tUsutma salan?.. Sanin-
manim nadansa gorxub ¢akinan vaxtimiz 6tib day...

— Gormirsan ki hava agiqdi, giin alemi yandirir, ancaq goy 6z-6ziina dalbadal
neca guruldayir?.. Ela bil bu daqiga qopub yera diisacak...

— Qurbanoldugumdu da, bandalarina barmagq silkalayir...

Kisi glilimstnib ¢aydan bir qurtum almagq istadi, lakin stakandakinin isti
oldugunu gorib goturdiylni yerina, nalbakiys qoydu:

— Sana bir s6z demak istayirom axi... — fagir-fagir dedi, aslinds, gasdan 6zini
bela gostarirdi, glilmayini giicla saxlamisdi.

Qadinin nazik, sarimtila ¢alan bayaz qaslari ¢atild, fikili-fikirli kisinin agzina
maritladi:

— Nolub yena? — birdan-bira na Ugiinss dniindakina yazigi galdi. — isin mana
disilibsa, ela bil ki, diizalib... No masaladi, balka kimsa xatrina-zadina dayib sanin
buralarda?..

— Yox, sanin gorxundan kim mani incida bilar burda?.. — kisi gadini yalandan
toriflasa da, musahibi aldanib amalli-basli forslandi.

— Bas nadi, man d6lmisam bayam, kimsa manim gonagima “gozlin lsta gasin
var” demaya clrat elasin?..

—Sag ol, san olmasan, man aldan getmisdim...

Qadin bu dafs ayiq tarpandi, deyasan, kisi “doza”ni artig, “bariti” ¢ox elomisdi:

— Gopa basib yalandan goltuguma qarpiz verma, ads, cavan qiz-zad deyilom
sanin Ug¢ln. Agiq de gorliim, na istayirsan, garninin agrisi nadi?..

— Deyiram yay qurtarir, manim da isim ¢oxdu... Balka ela payizi-qisi da galim
burda?.. Neca bilirsan, ha?.. Senin etirazin yoxdu ki?..

— Qalirsan gal da, onsuz da soyuglar disanda buralarda “qu” deyirsan, qulaq
tutulur... Manim Uglin lap yaxsi... N gadar kefindi burda yasa... Qorxma, payiz-
qis aylarinda pulun yarisini alacam sandan... insaf dinin yarisidi axi...

— Qorxmursan?

— Nadan? — gadin tutulub c¢asqin-¢asqin sorusdu. — Man nadan qorxub
¢akinmaliyam, mizildanma, acgiq de gériim, nolub, qapisina elgi galan qiz kimi ya-
landan 6zinU naza qoyub, azilib-buzilmas, neg¢a ildi galib-gedirsan bura, evimin
adamisan day... Su girdi gaba, oldu igmali...

— Birdan gecalar... Heg bilmiram na tahar deyim... Utaniram da... Qorxuram
xatrina dayar... Deyiram birdan seytan mani yolumdan azdirar, dinc durmaram e...
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— kisi dili dolasa-dolasa qimisib mazalandi. — Gecalar sirin yuxuna haram gataram
sanin... Baxma da, pis-yaxsi, kisiyam axi... Dedim, bari basdan xabardarliq elayim
ki, sonra yorganda davamiz dismasin... — atalar masalini ds 6zlinasarfali dayisdirib
dilina gatirdi.

Qadin gilimsundu:

— Pahl!.. Kisi a?!. Qorxudan lap Urayim asdil.. Yavas ye, bogazinda qalar... Dinc
durmayan fasila-masils, yaya-qisa baxmir e... Ela dil pahlavanisan san, bos-bos
zarafatlasib hirildamaqdan, basib-baglamaqgdan basqga alindan heg na galmir, na
deyim, yaqin gismat belaymis, na sanda o karamat var, na do manda o baxt...
Cayiniic gorim, gor aglindan nalar kecir bunun... — gadin zarafatyana ona ylingtlca
sapalaq ilisdirmak istasa da, masa enli oldugundan va kisi da cald tarpanib geyri-
ixtiyari basini arxaya ¢akdiyindan zarba vurmagq istayanin ali bosda qaldi, sillasi
havada, boslugda qoévs cizdi. — Hala birtahar su basina geda bilirsansa, Allahina
sukur els, papagini goya at... Seannan gdziim su icmir manim... Get isina, ada...
Manim kavalerima bax... Yaqin qurralandiyin yerin day pesov elemakdan basqga
hec¢ naya yaramir... Homisa 6zlindan razi, yeka-yeka danisanlari ela sanin kimi yel-
buraxan gérdim... Hlran it tutmaz... Hirilldama, ¢ayini i, dur get yerina, sanin
aylbini 6rtan ela o0 agacdi... — kisidan gqabaq stakandaki yarimgiq ¢ayini goturib bir
udquma hortuldatdi, deyasan, uzun-uzadi danisib muiisahibini ala salmagdan, onun
farsizliyini gabartmagdan yoruldu.

...GUlUsddlar, kisi da stakani nazik dodaglarina yaxinlasdirdi. Cay soyuyub igmali
olmusdu...

Kisi:

— Mandan demakdi... Har halda, san ehtiyati aldan verma... Cérak yeyanin acizi
olmaz... —mizildanib gadinla zarafatlasa-zarafatlasa ¢ayini i¢cdi, sonra ayaga durub
yena fit ¢ala-gala, 6zlindanraziligla, gasdan langar vura-vura, sarxos kimi, onsuz
da ensiz cigirin enini-uzununu dolasa-dolasa, kefikok-kefikok qayitdi “kabinetina”,
alma agacinin altina....

...Algaq katilda tazaca aylasmisdi ki — hardan isdan, fikirlesmakdan, uzun-uzadi
disiinmakdan yorulanda, masanin arxasindaki yumsaq stulun yanindaki rangi
getmis katilds otururdu, dabanlarini torpaga bark basib gaddini ayirdi, dirsaklarini
ayaqlarina dirayib allarini ¢anasinin altina goyurdu, gozlarini namalum noqgtaya
dikib ela gozliagig murgllayarak dincalirdi, arabir stulda oturub yalin ayaglarini
katilin Gstiina goymagi da xoslayirdi — dalbadal tappilti ile yera ¢ alma diisdi.
OzU da kanara-zada diyirlanmadi, els disdiklari yerdaca yan-yana firlanib diz
onun ayaqlarinin ucunda dayandi... Sanki goydan dislib yera yapismisdi tGgi da...
Kisinin Gzlndaki tabassliim kblgalandi, gadd-gamatini diizaldib fikirli-fikirli basini
galdirdi, simsix yarpaqli agaca baxdi, buluddan, qaraltidan xali, tartamiz, bambayaz
glnasli asimani diiz-emalli gbra bilmasa da, ona ela galdi ki, almalar salxim séylda
oxsayan gobalaysbanzar agacdan yox, lap yuxaridan, goylin yeddinci gatindan
disib...

...Belini azca bukib almanin birini yerdan, ayagindan bir-iki garis aralidan
gotlirmak istayanda Urayi sancdi, agri birdan-bira arxaya vurub siddatlanands,
butln kirayina yayilanda gaflatan aglina galdi ki, gérinir, almanin ele agacda
galmagi maslahatmis, onu nainki darmayin, heg ayilib yerdan goétliirmayin da axiri
xeyirlikla qurtarmur...

2023-2024



<*Tiirk diinyamiz >

Alikul
poeziyasinda
Vatoan sevgisi,
yurd mahabbati

XX asr qirgiz yazili poeziyasinin gérkamli simalarindan biri Alkul Osmonovdur
(1915-1950). Cox gisa bir 6mur yasayib: erkan yasda valideynlarini itirib, usaq
evinda boylyub, 35 yasinda agir xastalikdan vafat edib.

Alikul Osmonov Toktoqul Satilganovdan sonra qirgizlarin an gérkamli milli sairi
sayilir. Seirlarindaki humanizm xatti — yurda-yuvaya, millata dogma dils, tabists,
insanliga insani minasibati har zaman sairin manavi 6mrini uzatmagq igtidarinda
olub. ©bas yera ona «qirgizlarin Puskini» demayiblar. O, qirgiz poeziyasina yeni
disiinca, tazs ifadas tarzi gatirdiyina gora adabi yaddasda yenilikgi sair kimi qalib.

Alikul Osmonov ham da istedadli tarcimagi olub. O, Nizami Gancavinin,
Puskinin, Sota Rustavelinin, Sekspirin asarlarindan bazi nimunalari qirgiz dilina
cevirib.

Dogru deyirlar ki, vatan doguldugun kanddan, auldan baslayir. Glinasi, Ayi, yaz
yagisini, qis saxtasini, gby qursagini, durna gatarini ilk bu makandan gorirsan.
Alikul Osmonov bu duygulari bela yasayir:

Cox seviram aulumu, kandimi, *

Dadli axan sularina heyranam.
Giindoganim, giinbatanim burdadir,

Bu kand manim ham atamdir, ham anam.

Bali, hagigatan, insanlar doguldugu makana ¢ox cazibali qlivva ila bagli olurlar.
Bazan o makan ata, ana statusu dasliyir. Bir qirgiz masalindaki «El igi altun besik»
deyiminin realligina, sakralligina inanirsan. Lakin yerin, torpagin vatan, yurd olmagi
Ug¢ln da bazi sartlarin moévcudlugunu inkar etmak olmaz. A.Osmonov «Yer nadir»
seirinda bu masalaya bir aydinhq gatirir:

Yer nadir?

Yer dediyin — boz torpagq.

9gar yoxsa yasil zami, bagga, bag,
Yetismirsa sinasinda min bari,
Qaynamirsa buz nafasli sulari,

* Matnda istifada olunan biitiin seir pargalari A.Osmonovun Adil Camilin
tarciimasinda nasr olunmus «Zamandan-zamana» kitabindan gétiirilmusdiir.
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Basi iistda oxumursa quslari,
Goyarmirsa agaclari, daslari,
Goriinmiirsa onun arpa, bugdasi
Yer dediyin bu torpadin harasi?

Mahz buna gora da babalarimiz axarli-baxarli, barli-barakatli, minbit yerlari
ozlarina yurd yerlari seciblar.

Qurgiz xalqinin etnik atributlarindan biri zaman-zaman sigindigi yurtalar olub. Azar-
baycan tirklari yurtaya «alagig» deyiblar va alacigin quruldugu yeri «yurd yeri»
adlandiriblar. Qurgizlar il boyu (yayda sarin, qisda isti) bu yurtalarda yasadiglari hal-
da, Azarbaycan tirklari yalniz yay movsiimiinda bels alagiglardan istifads ediblar.

Yurda mahabbat bu yurtalardan va yurd yerlarindan baslayib. Vatan, torpaq
sevgisini Alikul s6zilin sehri ila bela canlandirir:

9gar bir giin safar etsam qiirbata,

Na deyardi yurdum mantak yurddasa?
il kegmamis ayriliga dézmayib
issik-Géla qayidardim birbasa.

Yalniz burda tapardim man dincliyi —
Dogma elim, tamiz hava, tamiz su...
Sirin olur ana yurda qayitmaq -
Moan giinasi ilk gordiiyiim yerdi bu.

s Alikul Osmonovun yurd sevgisi, vatandas moévgeyi onun yaradiciligindan
qirmizi xatt kimi kegir. Hansi mévzuda yazirsa-yazsin, sair bu ruhdan kanarda qala
bilmir. «Ata Yurd» seirinin asiladigi sevginin giclina baxin:

Yaz aridar bu soyudu, ziilmati,

Yer iiziina nur ¢ilayar ag bulud.

Har agrini 6z ¢iynima alaram,

San agrima, man adgriyim, Ata Yurd.

Koérpa yaslarindan ana navazisindan, ata mahabbatindan mahrum olan Alikul
Ata Yurdunun timsalinda atasini, anasini gorur va bu sevgini yurddaslarina asilayir.

Sairin «Ana dili» seirinda oxuyuruq:

Ana dilim, layla dilim — varligimsam,
Nagman ila ganadlanib manam ugan.
Basqa dillar 6yranmayim 6z yerinda,
Unutmaram man bu dili mazaracan!

Gorlinduyu kimi, sair ana dilini hagli olaraq «Layla dili» adlandirir. Besiyimiz
basinda dil agan laylalar aslinda ana dilimizin sturaltimiza yonalan ilk fragment-
laridir. Hala dil agmadigimiz zamanimizda bu nagmalar ana dilimizda danisma-
gimiza vasila olur.

Alikulun mixtalif moévzularda yazdigl seirlarin vatansevarlik duygusu,
vatandasliq missiyasi imumilasdirilmis sakilds 6zlnu biruzs verir:

Utanan deyilam, bu vaxta kimi
Evimda arvadim, éviadim yoxdur.
Man biitiin giiciimii vatana verdim,
Vatansiz adim yox, soyadim yoxdur.
«Man nadan utaniram».
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Beloa misralarda insanin doguldugu yurdun, vatan torpaginin bir zarrasi
olduguna bir daha inanmali olursan. Bu magamda rus sairi E.Baqritskinin sézlarini
da xatirlamagq yerina dusardi: «Seir — insan viicudunun prototipidir. Onun bitin
azalari yerinda, butln tzvlari magsadauygun olub, miayyan vazifa dasiyirlar. Man
deya bilaram ki, seirin har bir harfi organizm hiiceyrasina banzayir; o, nabz kimi
atmali ve doyinmalidir.» (Bagritski E. Stixi i poemi. M., 1955, s.15).

Yurd yerlarinin har garisina sénmaz sevgi il diqqgat kasilan sairin lirik mani
bazan da gordiyl manzaralara dolayisi yolla 6z etirazini bildirir. 1940-ci illarda
Qurgizistanda Orto-Tokoy su daryagasini insa edarkan bir ne¢a dag suyun altinda
galir. Anoloji vaziyyat Sovetlar birliyinin muxtalif respublikalarinda, o cimladan
Azarbaycanin Mingagevir saharinda da bas verir. Orto-Tokayda daglar suyun
altinda qaldigi halda, Mingagevirdea Samux rayonu daryaganin dibinda qalir.
(Slbatts, rayon koglirtlandan sonra). Orto-Tokoyu bels goran sair yazir:

Man Frunze saharindan
Balig¢iya gedan ¢agdi
Goérammadim on bes dagi.

...Bizim elin yurd yeriydi,

indi olub talan daglar.

Su altindan mana baxir

Xayalimda qalan daglar.
«ltirdim».

Qurgizlar tabiatin goynunda — tamiz dag havasinda, alli-gtlli gamanliklarda qu-
rulan yurtalarda yasamaga tstinlik veran, mal-heyvanla dolanisigini tapan gadim
tirk xalglarindan biridir. Bu glin da o yurtalar bu xalgin maisat atributu kimi
Qurgizistanin alp ¢gamanliklari boyunca durna gatari kimi diiziilmakdadir. Sair ona
gora taassf hissiila deyir ki, «Bizim elin yurd yeriydi, indi olub talan daglar». Bali,
yurd yeri gan yaddasina hopan sakral makan demakdir.

Alikul Osmonov Ana Yurdun flsunkar tabiatina butin ruhu ila bagh sairdir.
Onun «Durnalar», «Yeddi oguz», «Tabiat va musiqi», «Qirgiz goli», «Frunze», «Ag
gayin», «Ata yurd», «issik-Gél», «Ulduz sahari» kimi seirlarinda bu esackar tabistin
alvan palitrasi gézlarimiz 6nlinda sargilanir. Sair hatta son manzil yeri kimi ¢ox
sevdiyi issik-Géliin sahilini segir:

Lapasini sappildatsin issik-Gél,
Yeddi ranga yena ¢alsin zahiri.
Séylasin ki, sahilimda abadi
Uyutmagqda qirgizin bir sairi.
«Qalamima».

Sairin «issik-GoI»iin taranniimiina bagli bir nega seiri var ki, onlarin har birinds
vatana, onun tabiatina sonsuz sevginin sahidi oluruq:
Manim issik-Géliim, daglar gézali,
Qirgin lapalari duzlu, mazali.
Mani mast elayir har gériisanda
Ana tabiatin bu sah asari.
«lssik-Gél».
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Daniz saviyyasindan 1600 km hindurlikds yerlasan, 700 metr darinlikda olan
bu dag gélinin gozalliyine heyranligla nsgma qosanlar az olmayib. «isti gdl»
manasini dasiyan «issik-Gél» haqqinda afsana va asatirlar ds az deyil. «Qurgizlar»
kitabinin muallifi Kanibay imanaliyev yazir: «Cox asrlardir ki, bu géliin mansayi
hagqginda miibahisalar sangimak bilmir. Va galacak nasillara da bunun agilmamis
tapmacalari verilacak. Hagigatanmi onun zimriud dalgalari altinda aski bir sahar
uyuyur?» 9lbatts, bu mdévzuda farziyyalar, ehtimallar va versiyalar coxdur. 9ski
sahar deyands kimss Makedoniyali isgandarin «dafinalar dolu» gasrlarini, kimsa
Teymurlangin yenilmaz saraylarini gézliniin qabagina gatirir. Lakin bunlarin elmi
sibutu hals ortada olmadigindan «suyun altindaki aski sshar» movcudlugu irreal
olaraq qalir.

1987-ciilda Qurgizistana ilk safarim zamani yol geydlarimi «Tyan-Sanin ziimrid
gasi» sarlévhasi altinda els hamin il «Ulduz» jurnalinda darc etdirmisdim. Qirgiz
torpagina, azamatli daglara, xiisusan issik-Géla olan sevgim seir va maqalalarimds
mitamadi yer almaga basladi. Bir afsana asasinda issik-Gola hasr etdiyim «Zirvada
gol» poemasi da kitabimda yer almagqgla oxucularin diggatini ¢akdi. Sonradan
«Manas» eposunu arasdirmagimla bagli Qirgizistana tez-tez safar etmayim, issik-
Golil tez-tez gdormayim ona yeni seirlar hasr etmayima vasila oldu:

Hava soyugq, gol istidir,
Suda Tanri nafasi var.
inanmiram géllar icra
issik-Géliin avazi var.

Atilmisam agusuna,
issik-Géliim — isti géliim.
Deyirlar ki, bir giin sana
Qovusana yoxdur éliim...

«lssik-Gélda», 18.09.2014, Qirdizistan (Adil Camil. «Anama layla» kitabi,
sah.61).

Alikul Osmonov paytaxt sahari Frunzeni (Biskek) diinyanin bitlin saharlarindan
Gstlin tutur. Clnki o, bu saharin har kiiga-prospektina, tin-dalanina usaqliq
caglarindan yaxsi baladdir va bu baladgilikds alovlu bir yurddas, vetandas sevgisi
var.

Yer, yurd, azamatli daglar — Yeddi Oguz, Ala-Too, Tengqir-Too, all-gulll yaylaglar,
buz bulaqglar, dali gaylar Alikul Osmonovun poeziyasinda asas tarannim pred-
metlari kimi diggati calb edir. Hiss olunur ki, sair Ana Yurdun garl qisina da, galli
yazina da eyni daracada vurgundur.

Alikul Osmonovun poeziyasindaki tasvir va taranniimlarin gozalliyi mahz real
hayat materialindan gidalandigi Ggln tabii vo ssamimi tasir bagislayir. Ona ilham
veran ana tabiatin takrarsiz gdzalliklari, saf Grakli yurddaslarinin gonagparvarliyi,
butovlasan Vatan obrazidir. V.Belinski haqgli olaraq ilhami ruhun enerjisi adlandirir.
Alikul Osmonovun ilham adli «ruh enerjisi» dogma Qurgizistanin ziimriid gasi issik-
Goldan, zirvasi garli-gartalli Ala-Too, Yeddi-Oguz, Tengir-Too daglarindan, Talas,
Cuy vadilarindaki alp ¢amanliklarindan, iginda xalli baliglari sttilyan Cu ¢ayindan
gaynagqlanir desak, yanilmariq. Yeddi-Oguz daginin gézallik va azamatini sair bels
tarannim edir:
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Qara-qara buludlarin ardindan
Yeddi béliik dag ucalir ssmaya.
Onun adi Yeddi-Oguz dagidir,

O yaxindir ham giinasa, ham aya.

...Ay batanda o batmayib ziilmata,
isiq sagib onun qarli zirvasi.
Zaman-zaman sasimiza qarisib
Yeddi-Oguz daglarinin 6z sasi.

Yeddi-Oguz, iirayinda qorxu yox,
Bu séhrata, bu qiidrata min ahsan!
Yenilmayan viigarindan giic alib,
Biz da sana oxsamisiq deyasan!

Gorunduayu kimi, turk dinyaduyumunda va tafakkiriinds maxsusi yer alan Dag
kultu bu seirda da 6zUnU qabariq gostarir. Dag takca gbzallik ramzi deyil, eyni za-
manda viigar, yenilmazlik, azamat simvoludur. Umumtiirk folklorunun «Manas»,
«Dada Qorqud», «Koroglu», «Maaday Qara» kimi dastanlarinda Dag bahadiri va
onun doyiscularini mihafize edan alverisli, strateji makan kimi kult saviyyasina
qgaldirilir. «Koroglu» dastaninda Canlibel, «Manas» eposunda Azo-Bel eyni
missiyani yerina yetirir. Alikul Osmonovun bu gabildan olan seirlari sadaca peyzaj
goriintisiinda galmir, ictimai-siyasi mazmun dasiyir. Sair deyandas ki, «Yenilmayan
vlgarindan guc alib. Biz da sana oxsamisiq deyasan» — bu tasbehin satiralti manasi
oxucusunu distinmaya vadar edir.

Sairin lirik gahramani bazan da 6zlinl tabiatls vahdatds, tzvi baghliqda gorr.
«Ag gayin» seiri bu baximdan oldugca maraqglidir:

Gozal olur har ayin —
Gozallikda var payin.
Usaqligdan akizsan
Manimla san, ag qayin.

Sairin lirik «man»i tabiatin qoynunda 6zlinl xosbaxt hiss edir. Tabii gozallikdan
— c¢ayin siriltisindan, bulagin piciltisindan, quslarin nagmasindan, mesanin
nafasindan canli musigi kimi gidalanir:

Bu manim giiniimdiir saadat dolu,

Bir dali esq ila doyiiniir iirak.

Tabiat yaydiqgca musiqisini,

Omiir cicaklayir yaz camanitak.
«Tabiat va musiqgi»

Macaz vo metaforalardan tez-tez istifade edan Alikul Osmonovun misal
gatirdiyimiz bu bandindaki «Omir cicaklayir yaz camanitak» misrasi da onu
gostarir ki, istedadli sairin seir dili ravan, axici oldugu gadar da obrazhdir. Bu xu-
susda professor N.Semsizada dogru deyir ki, metafora, macazilik obrazin takca po-
etik-forma slamati deyil, ham da mazmun gostaricisidir...

9slinda poeziya fikir ve dlslincanin macaz va metafora, tasbeh va mubaligs
giyafasinda lza ¢ixan badii adabiyyat mahsulu, yaxud, adabi janrdir.
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A.Osmonov tabiata xitaban ictimai mazmun dasiyan seirlarinda sézligedan
obrazlihg saxlaya bilir. 1942-ci ilde — Boylik Vatan Muharibasinin ganh-gadali
glinlarinda yazdigl «Yaza na olub» seirinda sair ana yurda gec galan yazin «balka
fasist gullasi ils yaralandigini» vurgulayir. Lakin, seirin son bandinda boylk inam
va nikbinlikls «yarali yazin» tezlikla dogma yurda galacayina stiibha yeri goymur.

Baharin esqiyla giilanda iirak,
Qar-buz ariyanda, aganda ¢i¢ak,
Bilin ki, sagalib yazin yarasi,
Qalaba soragi yetisib demak.

A.Osmonov bazan da milli maisat zamininda 6zlinlin vaetandas movqgeyini ifada
edir. «Besbarmaq», «Sifra nagmasi», «Biza qonaq gal» kimi seirlarinda qirgiz
xalgina maxsus qonagparvarlik va milli epeitetlar butiin koloriti ila agiglanir:

Besbarmagq ¢ox dadli, 1aziz yemakdir,
Bu yemaya zaman-zaman var tamah.
Qirdizin bir adati var azaldan —

Qoyun soyub, besbarmagq hazirlamagq.

Lakin, sair «aziyyatin bahrasi» olan, «yemaklarin sahi» sayilan bu yemayi dost-
tanisla birga yemayi, tak yemamayi maslahat bilir:

9ziyyatin bahrasidir besbarmag,
Yemaklarin bizda sahi adlanir.
Dadi-tami na bilinar tak yesan,
Dost-tanisla birga yesan, dadlanar.
«Besbarmagqg»

Tirk xalglarinin etnokulturoloji cizgilarindan biri de onun gonagparvarliyidir.
Kokl ¢ox gadimlara dayanan bu adat indi do 6z movcudlugunu saxlamaqdadir.
Orta Asiyada, Tirkiyads, Kibrisda, bizim dogma Azarbaycanda, hamcinin, iran
Azarbaycaninda man zaman-zaman bu qonaqparvarliyin sahidi olmusam. Manas
yurdu Qurgizistana mixtalif safarlarim zamani bu xalqin qonaga ehtirami mani
kovraldib. Yadima diinyadan vaxtsiz getmis, aslan Kalbacarli — manim yurddasim,
istedadl sair-alim @nvar Rzanin bir seirindan bu misralar dusub:

... Yerini sorusdum mehmanxananin,
Hara 6z evini géstardi mana.

Alikulun bu moévzuda yazdigi seirlarda aslinds mansub oldugu xalgin milli kim-
liyi va vatandas mafkurasi aydinlanir:

Qonagq yoxsa, sevinmayin adi yox,
Qonagq yoxsa, yemaklarin dadi yox.
Qonaq yoxsa, demak, yoxdur kefim da,
Cox darixir yol iistdaki evim da.

Biz qonaga yaharli at verarik,

9ziz yoldas, san bizlara qonaq gal.

Qonaga takca yemak-igmak yox, ham da hadiyys vermak da bu adatin tarkib
hissasidir. Sairin yazdigl kimi, qonaga hatta «ysharli at» bagislamaq bels
mumkinddr, taki o, galib ev sahibini sevindirsin. Axi bu adat ululardan galib, onu
yasatmaga borcluyuq:

Ulularin qalib biza adati,
Bu adati dayismarik biz qati.
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Ev sahibi sarf edar ki, bir amak —
Yolgu bilsin tiirk taami na demak,
Qalbimiztak qapimiz da agiqdir -
9ziz yoldas, san bizlara qonaq gal!
«Biza gonaq gal».

Galan qonagi agirlayib (garsilayib) an hormatli yerds aylasdirmak, yola salarkan
hadiyya, baxsis vermak bizim epik tafskkirimuzds — «Dads Qorqud»da,
«Manas»da, «Koroglu»da da movcuddur. Qonaga at, qilinc bagislamagq, yoluna
azuga goymagq bizim tirklarin deyismaz adati, abadi ananasi olub.

Alikul poeziyasini xalga sevdiran mahz elin bagrindan gopan diinyaduyumunun,
milli dislincanin obrazlh sakilda millata gaytarilmasidir. Lakin bu poeziya na gadar
xalqi olsa da, bir o gadar da intellektual ve moderndir. Sairin rus, Avropa va Sarq
adabiyyatina yaxindan balad olmasi onun badii tafakkir va idrak parametrlarini
muayyanlasdirir.

Oz dévriiniin sairlarindan (séhbat qirgiz sairlsrindan gedir — A.C.) Alikulu
farglandiran digar bir cohat do onun kommunist ideologiyasindan uzaq olmasi,
sovetizmin taranniimgilisiina ¢evrilmamasidir. Tabii ki, Alikul 37 repressiyasini va
1941-1945 miharibasini da goriib yasamis bir galam adami idi. Miasirlari Lenina,
Stalina, Kommunist Partiyasina hararatli seirlar hasr etsa da o, bels moévzulari
maddahlig niimunasi sayaraq 6ziinlin abadiyasar moévzularina sadiq galmisdir. Yur-
dunu va xalgini tarannim etmisdir:

Omiir satilsaydi bir giin bazarda
Giiciim ¢atan qadar alardim onu.
Paylayib yurdumun adamlarina
Deyardim yasasin, gec galsin sonu.
«Adamlig»

Bali, o, bela diislinib, bels yazmisdir. Ona géra da tez bir zamanda ham xalq,
ham da adabiyyatsiinaslar, gorkamli filologlar tarafindan yenilikgi, novator sair
kimi yliksak dayarlandirilmisdir. Hagigatan da A.Osmonov milli qirgiz poeziyasinda
modern dislinca va axtaris meyillari ila yeni sahifa agmisdir.

Alikul Osmonovu A.Puskinle migayisa edan qirgiz adabiyyatsiinasi Satilbaldi
Mamitov bels yazir: «Har iki sair son daraca xalgidirlar. Onlar dabdabali mazarlar
sevmirlar, Ustliinda ot bitan, torpagindan palid géyaran va o
agacin yarpaglari titrayib sas salan sada kandli gabirlarini
daha ¢ox sevirlar». albatts, bu magamda dahi Tolstoyun da
sade — Ustiinda ot goyaran, atrafinda mesa agaclarinin
yarpagqlari xisildayan mazarini xatirlamagq yerina dusardi...

Qeyd edim ki, man Biskeka 2024-cu ildaki safarim zamani
Alikul Osmonovun mazarini ziyarat edarkan bu sadaliyin
sahidi oldum.

Adil cCOMIL



Faiq BALABOYLI

BU DONIZIN LIMANLARI YAZIQDIR

Korfaz boyu sopslonan yosunlar
Baliglarin qumla dolan qulagi...
Ogor moni incitsoniz, gedorom,

gorinmorom godziinuizo, uzagi.

Bir gqagay1 Ialoyini gotiiriib

Qum {istriine birco misra yazaram.
Kiilok dolmus ag yelkono biiriiniib
Bir adaya gayitmaga haziram.

Baliglarin gézlorina su dolmur,
Qulaqglar1 duzlu sudan géynoyir.
Zancirlari tarim duran gomilor
Lovberlorin agrisina dozmayir.

Yamyasildi duzlu suyun kdynoyi,
Qayalarin lizii c1z1g-c1ziqda.
Gomilori iizlib gedib, gdynoyir
Bu donizin limanlari, yaziqda...

Qagay1 dostasi basimin iisto,
Dalgalar arxamca ol eloyir, ol.
Yelkoni kiiloklo dolan gomilar,
Sahil nigarandi, geri gayit, gol.
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No vaxtdi hicranla verib bas-basa
Viisala catmayan tirokdi sahil.

No olsun qayalar tutub sl-alo

Sort oldugu godar do iirkokdi sahil.

UZAQLARDA UZON GoMi

Uzagqlarda tizon gomi
Bizim sahilo golmodi.
Acgd1 suda yelkonini,

Uzdii, sahilo golmadi.

Bir zamanlar yaxinmisiq,
Lopo-lops axinmisiq,
Gordi ki, biz darixmisiq,
Sezdi, sahilo golmaodi.

Uzdii, gézdon ogrun diisdii,
Lovbor saldi, durgun diisdii.
Cox tizmokdon yorgun diisdii,
Bezdi, sahilo golmadi.

LIMANLAR GOZLOYOR,
GOMILOR GOLMOZ

Uzaq bir adadan ugultu sosi
donizin istiiyle siiriisiib kegor.
isti bir xatiro somt kiiloyitok
diinonlo, bu giinlo goriisiib kecgor.

Yosunlar qivrilar, qiz saglaritok
dagilar donizin {iziino neco.
Qaya oyugunda giindiizler yatan
Yarasa stirtisii oyanar geco.

Limanlar gozloyoer,

Gomilor golmoz.

Fit sosi biirtimoz kérfoz boyunu.
O nadinc, o vecsiz, giinahla dolu
Lopalor no edar,

Bitmoz oyunu.
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Sonor isiqlart

Yorgun gominin,

Omrriinii yasayar dor agacinda.
Qagay1 loloyi ilisib qalar

Gilinahsiz mohkumtok dar agacinda.

Qoca donizg¢inin 16vbar sayagi
ollari siikandan yapisib durar.
Lopolor gominin gévdasin doyer,
Doydiikco qocanin nabizi vurar.

DONIiZ BiR GOZOL UZDU

Doniz bir gozol lizdi,
xald1 tonha adalar.
Doniz xalli gbzoal kimi
Hey aldadir adamlari.

Noqto kimi ag kagiza

goyulubdur bolko ada.
Adalar ¢ilpaqdi, ya da
g0y paltardil yosunlart.

Na qayiq var, no do qayg;,
sakinlori tok gagay1.

Bir giin axir tonhaligi

yox edacok ovsunlart...

YASADIM

Yorgun ayagimla yorgun canimi
astaca dagidim, yorgun dasidim.
Cas qoydum, aldada bildim hamini,
[1lor xostositok yorgun yasadim.

Dasi1 das iistiine qoydum guya ki,
Tontidim, songidim, doydum guya ki.
Hor seydon, hor kesdon soydum guya ki,
Guya ki, don vurdu, solgun yasadim.

Tors dedi, tors tutdu, torso gotirdi,
Urok no istodi, torsa gotirdi.
Xolvoti bir dmrii basa gotirdim,
Asikar Omriimii ogrun yasadim.
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QAYITMAQ OLMUR

Daha daglarda da dagliq galmay1b,
Bulaqglar daslar1 yuyub - aparib.
Kiiloklar baginin iistiindon asib,
Simsoklor qorxuzub, zohrini yarib.

Daha daglarin da tlizii doniikdd,
genis sinasino s1iginmaq olmur.
Tistlidon bogulub, odu soniikdi,
hisli ocaginda isinmok olmur.

Daha daglarin da golbinds dag var,
S6z deyib galbini ovutmaq olmur.
Yuxusu he¢ bir vaxt ¢in olmur nasa,
Incik ayrilibdir, gayitmaq olmur.

SOYUQ iDI BAXISLARIN...

Soyugq idi baxislarin, buz kimi,
Dalayirdi tiroyimi, bilmadin.

Cox istodim mon torofo goloson,
Ha ¢agirdim, ol elodim, donmadin.

GOy buludun gdyarmisdi dodagi,
G0z yasini hey sopirdi asagi.
Istisindo qizmadigim ocagin
Tistiistinds kor olurdum, gérmadin.

Boylanirdim somt kiiloyi torafo,
Baxiglarim tus golirdi kolofa.
Duman ¢okdi tistiimo ag molofo,
Saclarini ii¢ tel edib hérmodin.

Bels idi bu daglarin havasi;
Usiiyiirdii toragayin yuvast.
Bu yerlorin on pisi, oan yavasi
yaxsilarin yaxasinda, silmadin.

ALMA DUSMODI

Mon da ¢ox gdzaldim, usaqdim o vaxt
Amma ki, goylordon alma diismadi.



162

Poeziya

Ulduzlar sénorak tokiildii yero,
amma ki géylordon alma diismodi.

Yeddi rong olurdu géyiin qursagi,
Ulduzlar — gdylerin yanan ¢iragi.
Nagillar ¢ox seydon verdi soragi,
amma ki gdylordon alma diismodi.

[1dirim ¢axards, vurardi naxis,
GoOyo zillonoardi nego ciit baxis.
Goylordon nur kimi olondi yagis,
amma ki géylordon alma diismadi.

Boytidiim nogulla, nagilla onda,
Oyiidlo, duyayla, agilla onda.
GoOydon basima od yagdi onda,

amma ki, géylordon alma diismodi.

QIS LOVHOSI

Daglarin o liziindon
boylanir ogrun-ogrun,
bir az xosboxt goriiniir,
bir az da susqun, yorgun,
Gilinos gozilinii sixir.

Qirov olub stirtiniir
Ayagq altda soyugqlar.
Kollarin arasindan
Baxib qaratoyugqlar
Yuvalarindan gixir.

Agaclarin budagi
heydon diisiib, deyoson.
Gilicii ¢atmir yarpagi
Qucaginda saxlasin.
Balta vurani yoxdur,
Allah {izlino baxir....

BU MESODO...

Bu mesodo agaclarin budaqlari
Saxlamayir xozan olan yarpaqlari.
Agrim-acim liroyime toxum sopir,

Dord boy atir, dord ciicorir — yasil, sart.
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Tutma monim ollorimi, qoy alino
toxunmasin ollorimin giinahlari.
Gilin gostorar, is1q sagar, askar edor,
glin gizlomoz islodiyim giinahlari.

O goadordir isim giictim, barmagqlarim
daraq olub, vaxt eloyib bas qasimaz.
Urayimden o qodor ki, das asilib

sel caylarla he¢ bu qodor das, dasimaz.

Gozlorini no qryirsan,

No baxirsan matdim-matdim

Tanis golmoz sono monim i¢im-¢olim.
Mono toraof dord-qom golir addim-addim,
Yox oluram parga-parca,

Azaliram bolim-bolim.

Bu mesadon giil dormays, su igmoyo
Yaz golocom — qis qus olub ucan zaman.
Yasil-yasil yarpaqlara, tor logoyo

Seh damlas1 koponoktak qonan zaman.

BARI DUSUNDUNMU?

No godor boylanim son gedon yola godar,
golorson, deyo diistiniim.

No vaxt son qoyarsan bu geylii-gala,

Ay mondon inciyim, mondon kiiskiiniim,
Bar1 diistindiinmii monim halima.

Bari diistindiinmii monim halima,
Dedinmi na ¢akir ¢okingon oglan.
Kimso bagislamaz montok zalimai,
Gecotok qaralan, buludtok dolan,
sim-sim s1zildayan, gdmgoy gdynayon
yetim oglani.

Sim-sim si1zildayan, gdmgdy gdoynayaon,
dodagi ¢gatlayan, tizli gdynoyaon,

gasi1 diiyunlonon, dili dolasan,

ayagi1 burxulan, galbi doyiinan,

bir udum sevinco boynumu qisdi,

Bari distindiinmii monim halima.
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Bir udum sevinca boynunu qisan,
yaral1 golbini ovcuna sixan,
biitiin agrilara déziib do asan,
biitiin giinahlar1 6ziindo goron,
biitiin glinahlara iirok qizdiran
Asana ¢eviron ¢atin olani...

Bari, diigtindiinmii homin oglant...

Vo SUSDU

Agima baxmadi, bozuna baxdi,
yalin ayaginin tozuna baxdi,
tutqun sifotimo, géziimo baxdi...
Baxd1 vo susdu.

Aln1 qiris oldu, sixildi qast,
Hor biri birtohar saxladi basin,
sifoto iz sald1 goziiniin yasi,
axdi vo susdu.

Yellondi ¢iynindo horiiyi, sagi,
Doyirdi elo bil belino gamgi.
G0z yasi kirpikds elodi muncugq,
Taxd1 vo susdu.
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QONIMOT ADAM

ol gediram, Girayimda Mustafa Coamanliyls danisiram, onun dilinin sakari olan
bazi soslari takrar ediram, aramizdaki sohbatlardan biri yadima disur, fikir mani
yaddasimin dolanbaclarinda firladir, labirintinda azdirir, bu dem telefonum arkdyiin
usaq kimi ¢igirir, deyir mani gotiir! Baxiram, zang elayan kim olsa yaxsidi? Bizim
Mustafa Comanli! @minam ki, burda mistik bag var. Telepatik duyum dovraya girib,
eyni dalgaya koklanmisik. Yadima Semad Vurgunun misralari disur:
Goziim goziiniizdan uzaq olsa da,
Kéniildan kéniila yollar gériiniir.

Bu da konil yolunun siibutu!

Salamdan sonra na desa |
yaxsidi? "Otaqda oturmusdum.
Bilirsan das, man tak otururam.
Fikirlesmaya vaxtim olur. Bey-
nimdan keg¢din. Dedim, zang els-
masam, danigsmasam, na bilacak
ki, o, manim beynimdan kegib..."
S6hbatimiz ela bu minvalla da-
vam eladi. Sirin-sirin danisirdiq,
birdan hiss eladi ki, yol gediram,
dedi: "Qoy bunu da deyim, yol
gedirsan, sana mane olmu-
yum..” Bir bamazs xatirasini
bolisdli manimls, ikimiz da gil-
duk. Sagollasmadan avval dedi f
ki, ssan manim cavan ham-
karimsan da, garak sani man
axtaram. Bu sozdaki kinayani ds, gileyi ds, arki ds, sevgini do, gaygini da hiss elayirom.
0O, mani yena gabaglamisdi.

Flrsat tapib deyiram: “Mustafa miallim, siz de manim trayimdan kegirdiz...” Balka
da, bu etirafimi nazakat xatrina verilmis cavab kimi gabul eladi. Man inandirmaga
¢alismadim, biliram ki, ginlardi beynimda Mustafa Camanli obrazi yaziya ¢evrilma
anini gozlayir. Aismaga bir qigilcim lazimdi. Bulud dolub, simsayini gdzlayir yagsin.
San dema, manim ela bu zanga ehtiyacim varmis. Buna gora deyiram: kondl
korpuslinda mistik glic var.

Mani heyran elayan Mustafa miallimin hassasligidi. Onu taniyanlar bilir ki, Mustafa
Coamanli son daraca hassas adamdir. Manca, bu hassaslig onun fitri istedadidir.
Agacdan dusan yarpaga da, gorisanda alini sixdigi adamin barmaglarina da,
garsisindaki hamsohbatinin sdzlina da, vaxtina da son daraca hassasligla yanasir.
Adatan, sohbatina "Yox" deyib baslayar. Masalan: "Yox, birdan els bilarsan man 6zimi
tariflamak Gglin bunu deyiram...". "Yox, adamin garak abri-hayasi olsun da...", "Yox,
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san Allah sahv basa disilmasin..." Bu inkar “yox”larinin hamisi Mustafa Camanlinin
xarakterini, axlaqini tasdiglayir. Amma bu duygulu, hassas adamin nitginds bir do daha
cox islatdiyi "lizr istayiram" sdzii yer alib. Unsiyyat qurdugu adamin yasina-basina bax-
maz, séziinlin ortasinda, axirinda "izr istayiream" méhriini vurar. "Uzr istayiram, man
axi ham da mugamlari yaxsi biliram. Yox, 6zimu sana tariflamak fikrim yoxdu...",
“Vaxtini aliram, Uzr istayirom, qoy bunu da deyim... " Mustafa muallima baxanda amin
oluram ki, har bir insanin Mustafa Camanli gadar axlaqh, abirl, hassas olmaq gadar
imkani var. Yani manim alemimda Mustafa Camanli bu Ustiin insani keyfiyyatlarin,
darinina getsan, dibidi, yoxusuna qalxsan, zirvasi. Oyanasi-buyanasi yoxdur. Mancs,
carayanin siddati (A) Andre Mari Amperin, “Arrov paradoksu” Kennet Arrovun sarafina
adlandirildigr kimi, insanin hassasliq duygusu proyeksiyasini da (M) Mustafa
Camanlinin adiyla baglamagq adalstli garar olardi.

Hals bu gilina gadar Mustafa Coamanlinin kimisa soydiyilnd, azarladigini, kimisa
adina, so6hrating, vazifasina gora qisqandigini esitmamisam. Bu mdtabarin 6zlina
maxsus movzulari var: musigi, mugamlar. “Yox, san na danisirsan, Xan amida bels sey
ola bilmazdi...” NUmunavi misallar ¢akmayi, xatirasini danisdigi adamin saxsiyyatini
sevdirmak magsadila onun haqqginda danisir.

“Yazigl” nasriyyatinda redaktor, boylik redaktor, klassik adabiyyat ve folklor
redaksiyasinin mdiri isladiyi illara qayitmagi sevir. Tabii ki, ke¢diyi bu yolda har diinani
bir mirlik xatiraya gevrilib. Onu da deyim ki, Mustafa musallim hafizasindan, yaddas
arxivindan sikayatci deyil. “Ozr istayiram, man, “Ganclik” nasriyyatinda da bas redaktor
islomisam axi. Bu adamlari saxsan gérmisam...” Bu adamin sozl-sohbati tikanar?
Movzusu bitar? Adam papagini glina yandirmayib. Ona gora da zangin daxili dliinyasi var.

Hala bir dafs esitmamisam ki, Mustafa muallim deya: “Filankasa ad verdilar,
doslina nisan taxdilar, mani gbran yoxdu”. O deyir: “Yasayirigsa, bacardigimiz kimi
xidmat elamaliyik. Yazilan galir. Bir glin yazdigin sabah kimasa lazim olacaq.”

Bu fikirls, bu magsadls taxminan 62-63 kitaba gozliniin nurunu, Urayinin odunu ve-
rib. Bir manbani daqgiglasdirmak tglin onun izina dislib, axtarib tapib, dagiglasdirib,
sonra moévzudaki yerina goyur. Yeri galmiskan bunu da deyim ki, Mustafa misllima zang
elayib, ondan axtardigini sorussan, onu tapib sana vermayana gadar rahat olmaz. Bir
manby, bir Ginvan, na bilim, bir hadisani dagiqlasdirmak istayarsan, Uz tutarsan Mus-
tafa muallima, “bilmiram”, “manda yoxdur” deyib ke¢maz, “bu dagiqa baxaram” deyar.
Vaxtini, sabrini arasdirmaga sarf elayar, miimkiindiirss onu mutlaqg sana ¢atdirar.

Dizuni deyim ki, Mustafa muallimi na vaxtdan, neca tanidigimi, ilk Gnsiyyatimizin
neca basladigini xatirlamiram. Mana els galir ki, gbzim acib Mustafa miallimi gor-
musam. Adam amisini, dayisini neca gorursa, ela. Yox, 6zimu tariflamiram, Uzr iste-
yiram, bunu ona gora deyiram ki, yani man bu kisini icdan tantyiram. Biliram ki, abirli
oldugundan bir ¢ox ugur kéhlani onun yanindan yorga kegib, birinin da ylyanindan
tutub yaharina galxmayib.

Bir defa mugama maraginin neca yarandigini sorusdum, lap basdan danisdi. “Ma-
nim iki dinyam” adl kitabinda eyni adli bir xatirasi var, dediklarini orda bels yazib: “Ag-
lim s6z kasanda babam Teymur oglu Mahammad Agdam bazarindan manim Ugln
purijinli patefon, bir da ¢oxlu grammafon vallari almisdi. Bu o vaxtlar idi ki, har evda ra-
dio olmazdi. Balka buna gora da patefonun gapagini qaldirib val diskin Gzarina qoyub,
onu saslandirarkan els bilirdim ki, boyuk bir diinyam var: musiqili, nagmali bir diinyam!”

Axirda da dedi ki, manim ¢ox yaxsi sasim vardi, xananda olmagq istayirdim, amma
¢ixib adamlarin garsisinda oxumaga utandim... Hardan heg kim olmayanda 6zim Uglin
oxuyuram.
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Mustafa miallim pillakan galxan gadinin arxasinca heg vaxt ayagini pillays goymaz,
lifte gadin girands, dayanib onun manzil basina catmasini goézlayar. Qarsilasanda,
gorisanda gadina birinci al uzatmaz. Bunu da qarsisindaki adama hiss elatdirmaz.
Yani, bu gadar hassas davranar.

Acar gazeti, ya jurnali, varaglayar gorar ki, hansisa unudulmus marhum haqgginda
vafali, vicdanh bir muallif isti bir xatirtlama yazib, musllifi tanidi-tanimadi, telefon
noémrasini tapacagq, marhumun dogmasi kimi ona minnatdarliqg edacak. Hals saxsan
tanishgi olubsa, bir xatira da danisib muiallifin shvalini oyadacaq, ovgatina sakar qata-
caqg. Bu magamda onu da deyim ki, Mustafa misallim danismagi ¢cox sevir. Onunla
istanilon movzunu agmagq olar. Adam canli kitabxanadi. Esidib bildiklarindan, gérib
galdiklarina qadar, xatira cildlari yaddasinin raflarinda siralanib. He¢ vaxt bos
danismaz, tabii ki, danisanda “lizr istayiram, vaxtini aldim” deyar, amma san basa
dusdrsan ki, bu, vaxt almaq deyil, gazanmagqdir. Clinki, bu séhbatlardan gidalanirsan,
dyranirsan, tftiglarin genislanir. Umumiyyatla, Mustafa miiallim calisir ki, bildiklarini
kimlarasa o6tlirsiin, ya bunu kitablarin varaqglarinda yayir, ya da simsarinin yaddasina
goyur. Bunu da hassasligla elayir.

Mustafa Comanli s6ziin haqiqi, genis manasinda yazi¢idir. O, bir abzasi diizaltmak
Ucln UfGra-UGfurs secdiyi sozlardan dasta baglayir. Onu sahifayas ela yerlasdirir ki, na
varag inciyir, na abzas. Mustafa muallim, asasan, tarixi movzulari islayir, xiisusan da
xanhq, baylik dévrlarini... Qaradag xanlari... “Xalli giirza”, “Olim malayi” romanlari
dafalarla ¢ap olunub. 9sarlarinin dilinin koloriti, safligl, musiqisi oxucunu mévzuya
baglayir. Neca? Hassasligla. Onun satirlari hayalidir, sdzlari ismatlidir, mévzusu abirhdir.
Qahramanlari namusludur. Matni oxuyanda hiss elayirsan ki, miallif oxucusunu di-
siiniib. Oziindan heg bir tarixi hadiss uydurub azdirmir, hansisa tarixi hadisani sana
xos galsin deya slrtlib parildatmir, malalayib gizlstmir, tahrif elomir. Arasdirib biga-
nakdaki gigaklarin igindan lazim olan glli darib, sena uzadir. Bu, hassasliq deyilss,
bas nadir?

“UOrayimdan kimlar kegdi” adli xatiralar kitabi var, orda els adamlarin els xatirslarini
yada salib ki, oxuyanda o kisilara ragbatin artir. Sena saxsiyyatlari sevdirir. “S6z hamisa
diridir” adli tartib etdiyi kitabda sanat adamlarinin xatiralari, sozlari toplanib. Niya?
Unudulmasinlar. Dayarlari, dayarlilori gorumaq na goézal xidmatdir! Mashur
xanandalarin sanat diinyalarindan yazdigi kitablar mugam sanatinin sirlarini,
incaliklarini qoruyub saxlayir. “Leyli voa Macnun” — 100 il sshnada” sanadli badii
ensiklopediyasi fundamental bir isdir. Bir asrlik sshna tarixini yigmagq kollektiv amayin
isidir, amma Mustafa Camanli bunu takbasina sanats, sanatkara olan sevgisiyls elayib.

Har dagigasi bir kitab olan Mustafa Camanlinin bitiin kitablarini burda sadalama-
ga, dayarlarini ayri-ayri tagdim etmaya istedadim ¢atmaz, amma demayim budur ki,
Mustafa muallim fitilini yandirdigi dGmriiniin ag isiginda oturub, alina aldigI galamla
bu mamlakatin madaniyyating, incasanatina, adabiyyatina faydali olan asarlar yazib.
Bu kitablarin har biri ayri-ayriligda manbadir.

Bu ganaatimi Mustafa musllima deyands, deyir: “Ele deyib mani utandirma”. Bir ki-
tabxanaliq kitaba muallif olan, bir elmi-tadgigat universitetinin isini takbasina gbran ada-
ma gordlyi isin hale gozle gbriinan dayarini deyirsan, ahil yasinda utanir, tariflanmak
istamir, sézdan yayinir. Bu adama neca heyran olmayasan? Saxsiyyatiyls yaradiciligini,
yaradiciligiyla saxsiyyatini tamamlayan Mustafa Ceamanli bizim Gglin ganimat adamdir.

Viisal NURU



Xuraman HUSEYN

KIiLIDSiZ QAPI KiMi

He¢ kimin gérmadiyi
g6zdon uzagq,
kontildon iraq

bir kiinciins siirgiin
olunmaqdir hoyatin
unudulmag.
Xarabaya doner,
bayqusa moskon olar,
xatirlanmaz

nankor adama edilon
yaxsiliq kimi.

Bir ¢icok solar, quruyar
¢igoklor arasinda.

Bir siilh géyor¢ininin

ganadi qirilar,

dastya bilmoz siilh sevgisini.
Vo unudular beloca.
Gozlomadiyin

zamanlarin birindo

son do unudularsan.

Xatiralorin tozunu silarsan
Omrundon
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g0z yaslarin sildiyin desmalla.
Yagis yaganda

baxarsan poncoradon.

Bilirson ki, sonin kimi
pancoaradon yagisa baxib
xatirlayanin yoxdur.

Bilirson ki, yagis da

¢oxdan unudub soni.

Kiilok asdikco
unudulmus xatiralorini
bir az da toz basar.
Atilar tarixin arxivino
o boxtsiz xatiralor.
Usiidor soni

soyuq insanlar.

Hor kiilok asanda
kilidsiz qap1 kimi
tir-tir osor dodaqlarin.
Bir az da ¢ox
unudularsan...

TOSOLLI

“Gedonin arxasinca danigmazlar”, — deyiblor,
Danisiram 6ziimla. Sorusuram: “Bilmadin,
niys tork etdi soni? illorin getdi hodor™.
Dema: “Elo agladin, giilonlo do giilmadin.”

Agladim e, no olsun, godrimi kim bildi ki?
Gedon qayitmaz oldu, golen yolunu azdi.
Elo bildim golocok, hara golir, galdi ki?
Qismotimo foloklor belo bir yazi yazdi.

Inan, elo yoruldum, getsin yolun soluyla,
Bolko sondon ayrilib arzuya, kama ¢atdi.
Dabha sil g6z yasini, qoy getsin 6z yoluyla,
Yeno tizma golbimi, bir do gordiin, qayitdi.

UMIDIiM

Fidan imidim, tumurcuq timidim
solur hoyata ke¢cmoyon
arzularimin kélgosindo.

Gilinosin qarsisini buludlar kosir,
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¢arasiz qalir imidim,

yeno xoyallarima doniir.

Sons ¢ox inaniram,

sondon alimi Gizmiirom,

tmidim...

Yeno yaz golor, yay golor,

Gilinoasin qarsisini kasmoz buludlar,
fidan timidim, tumurcuq timidim.

DUNYADAN BASQA

Iqlim doyisir,

giinog osirgomir soxavatini

garli, saxtali qisdan,

gOstorir adamlara

onlardan giiclii oldugunu.
Soyuq evdo yalnizligina siginan,
xoyal qatari ilo

uzaq Uimid alomins gedonlor var.

Kor taleyin eynoyinin gligsosindon
hoyatin tozunu silib

xatiro doftorini oxuyurlar,
yasayirlar istadiklorina uzaqdan
baxa-baxa,

itirdiklori zamandan otrii
darixa-darixa.

Omiir tilovu ilo

yayda qis1 tutub ¢okirlor,

qisda da yay1.

Giinlori sayirlar

kredit borclar1 kimi.

Yay da golocok, gilinos dogacaq,
isigpulu, qazpulu dordini
qisdaki kimi ¢okmoyoacokloar.

Sonra yena qis golocok

va lizlarinda bir qiris da artacaq,
gara tellorinin biri do agaracaq,
diismok {i¢iin bir yorgun dislori do
agriyacaq, tork etmok istoyocok
yorgun damagqlarini

sevdiklori

onlar1 tork edon kimi.
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Iqlim do sevgilor kimi
doyisir.

Yenilik istoyondo,
darixmaqdan yorulanda
adamlar da doyisir.

No varsa,

doyissin, eybi yox,
diinyadan basqa.

GECoO

Gilinos batir, yeno ay, ulduzlar qonaq golir,
Yeno ana tobiot qara dona biiriiniir.
Geconin lal siikutu asimana yiiksalir,
Uzaqlarda buludlar tiistii kimi siiriiniir.

Ay yuxudan oyanir, giilimsoyir ulduzlar,
Geco zalim diinyanin sirrini yaxst bilir.
Dordini béliismaya dost tapmayir yalnizlar,
Pancorslor onlarin sirdagina gevrilir.

Geco diisonds yeno uzaglardan boylanir
Kec¢misin xatirasi, golocoyin arzusu.
Yalqizlarin timidi yalniz onda oyanur,
Poncorade oxunur bazon alin yazisi.

HOYAT

Qaranquslar baharda
Votono qanad agir.
Glinlor bezirmi bizdon?
Bezmirso, niys qagir?

Goyler ana torpagin
Kesiyindos dayanir.
Geco yumulan giinos
Sohar yeno oyanir.

Hoyat belo hoyatdr,
Cixmaq olmaz omrdon.
Elo bu doqigs do
Kegib getdi 6miirdon.
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HOSROT YAGISI

Sevmok bels asanm1? Neca ayrildin mondon?
Qald1 g6z yaddasimda sonin o lal baxisgin.
Sevgini sorusummu indi ¢6ldon, ¢omondon,
Yanan golba su sopir yena hosrat yagisi.

Tonhaligin 6niindo boynum yeno biikiildii,
Ozaba, iztiraba yens do moéhtac oldum.
Sevinon liroyimdoan sevinc goya ¢okildi,
Susuz qalan ¢igoktok artiq saraldim, soldum.

Haosrot yagisi doylir pancoromi bu axsam,
Ayriliq ozabini saf sevgiyo bagisla.

Selo doniir gbz yasim, yens sonsiz qalmisam,
Monim do gézlorimin pay1 var bu yagisda.

UMID YOLU

Nur olonir géydon,

Is1q sacir giinos.

Geco diisonds do

ay, ulduzlar is1q sagacaq,
yol gedirom yorulmadan.
Dord ¢gokmoyin

nd oldugunu bilmayon
arsiz namordlor

bu yola sorhod ¢okar,
quyu qazar,

horakati, horokatsizliyi ilo
maneayd ¢evrilorlor.

Su ovozine bir ovuc sobr lazimdi
gedonin arxasinca atmaga,
arzusuna catib

siikr edo-edo geri donsiin.
Bu yolun sonunda
sonmoyon is1q goriinocok,
nuru ilo ziilmat hoyati
aydinliga gorq edan isiq.
Qoynunda yerimokdon
yorulmadigim

imid yoludur

bu yol.
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AG SOHIFO

Tonhayam,

gormiirom

hoyat kitabimin yeni sohifosini.
Fikirlor yorub moni,

doymoyin hoyatimin

kiiskiin konliino,

esidilmoyan sosinog,

golb kimi simiq

pancorasino.

Yasamagq ¢otindir,

¢alinir uzaqglarda

hoyatimin saundtreki.

Diinya belos olmayayd1 kas ki.
Son evi qara torpaq olan diinyanin
omiir kitabinda

ag sohifo acdim

govsun g6z yaslarimla dolan buludlari,
giinogi gatirsin

konlim kimi yorgun gdylorima.
Dagilsin qara buludlar,
ziilmatdon ¢ixsin 6miir kainatim,
ag gilinlor gorsiin hoyatim.

OZUN OL

Bilirom, xatiro yurdundan

bu giine boylanmaq

yormur sani.

Ordan bura no godor yol goldi
xoyal qatar1?

Arzularin kegdimi

hoyatin garmagindan?

Nego dofo yixildin timid pillekenindon?
Cirp Ustiinlin yorgun tozunu,

galx ayaga, unut

unuda bilmadiklorini.

Xatiralor qul kimi islodir yaddasi,
hagqint da 6domir.

Qadrini bil, 6ziino de ki,

Oziin ol,

O0ztiim!
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Oktay SAMIL

ALLAHA MURACIOT

Monim agrilarimdan
yuxarida olan Allah,
siikr olsun birliyino!
Monim acilarimdan
konarda olan Allah,
siikr olsun dirliyino!
Monim arzularimda
sirr olub qalan Allah,
siikkr olsun sirliyina!...

Adimin tstiindo sonin adindir;
Basimin iistiindo

s0z ganadindir...

Dilimin ucunda
“bismillah”1m,

I1ahi,

Bagisla, varsa glinahim...
Mon sondon sidq uman
sado Oktayam:;
Adomdon

bu giina

golon bir sayam!..

Fogot,

nofasindir nofasimdoki;
Ulu varligindir
gofasimdoki!..
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Hor golib goalbima dolanda

vallah,

Ruhum ganad acgib ¢agirir
Allah!!!

Bir is1q selison, say-say doyison,
Birco telin yoxdu

doyisik diison...

Is1q — yolgdstoran, qaranliq — qonim,
Son gonim olsaydin olmazdim yoqin!
Siikr olsun o evim,

o U¢ usagim,

Isiqdir

hor sohor golon qonagim...
Taleyim no deso son deyonlordir,
Taleyindon kiison

gom yeyonlordir.

Harda s6z arasam

aramim sonson!

Gizlido saxlanan moramim
sonsan!..

Sonson aglimdaki, kamalimdakai!
Sonson xilgotimdo, xoyalimdaka!..
Qiidrat soninkidir, ciirat

soninki,

Heg¢don nazil olan siirat

soninki!..

Zamani haqglayib déndoron do son,
Bolani saxlayan,

gondoran do son!..

Diinya dingok durur sonin sasino,
Heg kas geds bilmoz

onun bohsina!..

Durmusuq

Zamanla Mokan ustiindo,

Hora bir qonaqdi

tikan tstlindo...

Bir yuxu pordoadir gordiiklorimiz,
Ax1 biz nagiyik,

nokaroyik biz?!

Diinya firlandirir, firlanir hama,
Hor bosor

olinda bir acal cami!..

Mon do novboe tutub durmusam deyo,
Hor giin iz tuturam miigaddoas goyo...
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Goylor hom yendiron, hom dondorandir,
GoOydon golonlor do

son gondorondir...

Yerdon haqqg-hesab1 nizamlananlar
Goydon gbdz qoyani gatin ki, anlar...
Onungun “ag”-“qara” doyisik diisiir,
Yaxsiliq yol gedo,

gedib ilisir...

Onungiin yamanlar olur “basbilon”,
Yalana ¢evrilir torpaq,

das bilon!..

Torpaq dasa donsiin,

vari birindo,

Ollisi gom yonur

das sobrinds...

Nagqislik 6ntinde mordlik sualdir,

Ya Robbi,

gorason bu hal no haldir?
“Connoat”don golonlar “cohonnom™ ¢akir,
“Cohonnom” cinlori “connat”don vokil...
Sukr,

sOz yaranib varidatimiz,

Moana sirloridir

yeddi gatimiz...

Sukr,

biz seconik qarani agdan,

Yaxsini yamandan,

haqqi nahaqdan...

Siikiir,

hor mogamda bogoriyik biz!

Bosori olduqca yasariyiq biz...

Siikr olsun, ya Rabbi,

o birliyino!..

Siikr olsun, ya Rabbi,

o dirliyino!..

Siikr olsun, ya Robbi,

o sirliyina!..

Amin!...

KULOKLOR

Evimizin basi iiston
viyil-viyil viyildayan kiiloklor
Xolvot yerdo avaradi,
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veyil-veyil kagizlar gozdirir...
Donizlords dalga-dalga
guruldayan kiiloklor
Dalanlarda yer siipiiriib
adamlar1 bezdirir...

Bir kosin ki, yasagi yox;
Atasi yox, anasi yox;
Beloasindon incimoyin,
kiismoyin do monasi yox...
No dost kimi

dostlugu var, bilosan;

No diismondi

O0hdosindon golosan;
Yelbeyindi,

na deyoson yelo son?!

GECO ITLORI

Qosulub bir-birino

Sohoras kimi hiiriison itlor;
Yuxusunu buraxib

garanliga, gecoyoa

girison itlor;

Yuxunun bu sirin vaxtinda

Mon do

yata bilmirom baxtimdan...

Nao gormiisiiniiz eloco

garanliga hiiriirsiiniiz?!

Yoxsa

bu diinyadak1

haramliga hiiriirsiiniiz?

Hiirir, hirtr, hiirkirsiiniiz,
Hirkiirsiiniiz, hiiriirsiiniiz! ..
Bolko bu da

bir oyundu —

Siz do 6zgo tiilkiisiiniiz —
Hiirtiso-hiiriise yarisan itlar,
Ozlori 6ziiylo danisan itlor?!
Qatar kegir...

Sus, kiri, sas salma!

Saos salma! Sos salma! Sos salmal!
Gor yoldan neg¢anci qabar kegir,
Sohv salma, sohv salma, sohv salma!
Siz hoyotdo, bagda,
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Mon dord divar arasinda,
otaqda!

Kef ¢okirsiniz, ay zalim,
“sorbast”-“sorbost™ hiirtirsiiniiz.
Bu diinyada

balko ela

Oziinlizi bilirsiniz.

Sorbastom mon do bu geco;
Oturub

sorbast seir yaziram.

Heyif, dilinizi bilmirom,

Yoxsa

corgonize qosulmaga haziram!..

DINi ETUDLOR

1. XRISTIANLIQ

Xristianligin fonu qaradi!
Ozii do zil qaradi!
“Connot”-““cohoannom”lori
garanliq olduguna
bilinmir hara-haradi...
Isiglt ayinlori

sistemlo axir amma,
Kegcir insanin

golbindon, fikirlorindon.
Qaranliqda yasayan bir isiqd1 o,
baxanda dorindon...

2. MUSOLMANLIQ

Miisalmanliq —

fonu is1q,

Isiz1

kolgo misalli bir qaranliq!
Miisalmanliq hom do
¢otiriylo

diinyan1 qucaqlay1b biiriiyon
garaman Tuba agacidi...
Ustii meyvali,

alt1 kolgali...

Amma, Mohommod iimmatinin
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oli ¢atmiur,
acdi...
Siril-sirild1

Connoatdoki ziimziimali “Zom-zom” suyu.

Boh-boh,

evindo 6lmoyoson, a kasib,
I¢ bu sudan ac garina,
bihus ol, uyu...

YAXSI Ki...

Yaxst ki, insanlar dogulur, 6liir,
Yaxst ki, obadi verilmir Omiir...

Qargalara yarasir uzun hoyat,
gargalara yarasir!

Hec¢ olmasa ona goro ki,

0z “qarga” dilindo danisr...
No bir koasi incidir,

na noslini doyisib
basqalarina qarisir!...

Ocob olub ¢ yiiz ili
gara qarga yasayir!
Qarga qargani didmir —
No ©Ohmodo oxsayir,
no Mommaods oxsayir,
no Nohmoto oxsayir...

Lap belo gotiironds do
gargaya verilmoliydi

lc yiiz illik 6miir,

dargaya yox!

Bir do goriirson bir nadan
budur ey

“boh-bohlo” ¢okilir basa,
Di gal indi ii¢ yiiz il yasa?!

Yaxst ki, palida diisiib min il,
paxila diismoyib;

yoxsa bezordik!

Heg “slli”’ni tablamiriq,

min ili neco dézordik?!
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Yaxst ki, “yek kolmo”dir,
“domirdir ganunu” tobiatin.
Ozii do

no insan ali yetir ora,

no senat-parlament-dovlotin!

Yaxsi ki, ZOHMOTLO qazanilir INSAN 6mrii,
ancaq ZOHMOTLO!

Qazanilmir vozifoylo,

zoanglo,

pulla,

risvatla!...

Yaxsi ki, insanlar dogulur, 6lir,

Yaxst ki, obadi verilmir omiir!

MONIM O ADAMNAN
NO ISIM QALIB?!..

“Danisan” adamsa, “deyon” adamsa,
Sonra da barisib “yeyon” adamsa,
Oyiinon, dosiino ddyon adamsa,
Monim o adamnan no igim galib?!

Papagi basinda alti minlikdi,
Yerisi, durusu, sosi dim-dikdi.
Ozii qusbeyindi, agl ¢imdikdi,
Monim o adamnan no isim qalib?!

Na bir “s6z” qanandi, na bir “gdz” qanan,
Qargadi,

gordiiyli seyi qoz qanan...

Tulatok iy bilon, yali tez qanan

Monim o adamnan no isim qalib?!

“Goron” adamsa o, “giron” adamsa,
“Ver” deson, hor seyin veron adamsa,
Yallanan, sullanan, hiiron adamsa
Monim o adamnan no isim qalib?!

SOKSONIMDON SONRA

Soksonimdon sonra
bu sorofsiz vo goroksiz qocaliq
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Vo yasadigim
korrupsiyali diinya
hovur-hovur

gabagina qatib moni
qovur...

Miirgiili

vo miirgiinali qocaliq
Pullu adamlar kimi
hordon yalanmisdan
kisilosir,

ciddilosir...

Cix1ib ¢ciynimdo oylosir.
Boynumdan asilir
galstuk kimi,
gecobogiindiiz

monimlo ollosir...

Bir giin, iki giin, bes giin belo...
Sonda

insafa golib “ohlilosir
Gordilyiim o azad sevdali diinya
azad dorddi artiq,

azad qomdi.
Yemoyim-yatmagim-gozmoyim komdi,
yazmagim komdi...
Hoardon-birdon elo bilirom

altim nomdi,

tstlim namdi.

Dordim desir tiroyimi,

Evin i¢indo

arvad-usaq da ¢om-xomdi...
Dordi duyan dordin alim

Bir balaca

vo ballica Baydimdi,

bir doftordi,

bir galomdi...

1>

BECID VIDALASMA

Cirkli qazanc ¢irkabinda
saralonib sollimi yatan,
Odabiyyata

dal qapidan daxil olub
“qoz-findiq” satan,
Zohor disi ancaq
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abirli-sobrli

ziyalilara batan

sor-sarlatan hoasadcilar,
Blogerlor-qozetgilar,
Zohmoat ¢okib soksonmoyin,
sokkiz aydi soksonimin i¢gindoyom.
“Nida” vaxtim artiq Otiib,
Omriin vida biirciindoyom...
Cibimdoki manat kimi
doyorim itib,
koéglimdoyom...

Sohid ruhlar 6lkasinda,
Avro, dollar kélgasinda

iyranc saokil ¢okdiranlordon iyronmigom...

Mon bu 6mriin

Ornok doyor Olciisiinii
pullulardan yox,

ululardan 6yronmisom.
“Darul-odob” orkanimla
gocafondi,

addim-addim

son moanzilo golib ¢atdim.
Azadligin cani-cinlar,
cin-seytanlar dorosindo,
hors 6z basi ¢arosindo...
Mon gorib do

qiirbotelli corgosindo
Olumsiiz s6z sevdasiyla
basimi qatdim.

Indi hec kosi esitmirom,
hec kosi gérmiirom,
Diinyanin qgart sifatino

kiifr edib bir dofo
tiiplirmiisom deya

¢evrilib bir daha tiiplirmiirom.
Diinon siibh ¢agi

hoyato enib

obadi sevgi qatalar1t oxuyan
gara geyimli
garatoyugqlarla vidalasdim.
Sonra

osilli-nosilli itim

balaca Baydimlo vidalagdim.
Daha sonra
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Sanqalan1 asdim,

kondimizlo qucaqlasdim,
Kondimizin basindaki
gebirlorle halallagdim.

Sonra doniib o yerlordon
dovasi O6lmiis arab kimi
uzaqlagdim...

Kiismo, konliim, incimo do,

bu robotlar erasidi...

Esitdiyin 6zgiirliiyiin ad1 galib,
ortadaki

yeni tipli stimiirgiinlor seriyasidi...
O torofdo

“anqlosaks” sarsaqlari,

Bu torofdo ermoni-rus marfaqlari
Oziimiizdo yada yalaq

Qoca Sorqin yaltaglart...
Qovga pulun qovgasidi!
Araqatanlar ara qatir,
adamsatanlar adam satir,
Dohsat bundan sonrasidi...
Diinya poron-poronlikdi,
Qer-geybatdi, ¢oranlikdi,

Hor yan monom-monomlikdi.
Sobr evindo

Oktay Samil artiq 6liib,
kofonlikdi...

OXUCULARIN NOZ9SRIiN3!
SYVANZAONRIBYAN LGV k&

jurnalina abuna yazihisi davam edir.
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Zohrab MEHDI

QAR SEIRI

Bagisla, dostum, bagisla,
Qara seir yazmamisam.
No yazmisamsa ag ¢ixib,
Qara seir yazmamisam.

Qara seir yazmamisam...
Canimiz sag olsun, dostum.
Toki dost yaninda qartok
Uziimiiz ag olsun, dostum.

Qara seir yazmamisam...

Ki, agligina xal diisor.

O mondoan kiisor, mon ondan,
Sonra da qalmagqal diisor.

Qara seir yazmamisam...
Qar 6z — seirdi, dostum!
Qar istiindo o sah misra:
Yar izi — seirdi, dostum...

...Qara seir yazmamisam,
Qardi da, yagir, qoy yagsin!
Torpagin cani dincalsin,
GOyiin do sancist ¢ixsin!
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ANAMIN DUASI YETIR

Hordon qiligma girib birtohar,
Oliimiin basini s6zlo gatiram.
Him-cim eloyirom, guya no xobor,
Tovlayib qas ils, gdzlo qatiram.

Giin golir sa¢in1 tumarlayiram,
Giin golir agzin1 boza verirom.
Bozon do 6liimls qol-boyun olub,
Selfi do ¢okirom, poz da verirom.

Mohlat istoyirom, qasqabaq tokiib
Yemirom, igmirom... dord eloyirom.
— Qofildon olindon bir xota ¢ixar!

— Hordon go6zlorimi dord eloyirom.

Bozon do haddini agsmasin deyao,
Konliini bir-iki hoblo — aliram.
Ziumziumo edirom, ritm tuturam,
Ovqatla aliram, toblo aliram.

(...Hordon gizlonirom Ay isiginda,
Hordon ds bir sor¢o yuvasi yetir...)
Oliimlos iiz-iizo qalanda — bir do,
Dadima Anamin duas1 yetir!

AYRILIQ

Bu goador ayriliq olarmi, Allah?!
Bu Yer ayriligdi, o GOy ayriliqg.
Noys toxunursan, hara baxirsan,
Hor sey ayriliqdi, hor sey ayriliq!

Donizo baxirsan, doniz ayriliq,
Colo boylanirsan, ¢ol ayriliqdi.
Bu cigir ayriliq, bu iz ayriliq,
Ovcunda tutdugun ol, ayriliqdi!

Bu dag ayriliqdi, das ayriliqdi,

Bu agac ayriliq, qus ayriliqdi.
Giin giindon ayrilr, il ildon, Allah,
Ust-iisto qalanan yas, ayriliqd!
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Dost da ayriliqds, yar da ayriliq,
Yox da ayriliqdi, var da ayriliq.
Ocagq ayriliqdi, qor da ayriliq,
Burda ayriliqdi, orda ayriliq!

...Bu godor ayriliq olarmi, Allah?!
Hor torof... arxa da, 6n do — ayriliq!
No illah etsom do, Yahu, no illah,
Baxiram biisbiitiin mon do ayriliq!

ELO ISTOYIROM

Elo istoyirom — bir kiilok aso,
Oso siltaq kiilok, kiir kiilok oso.
Diksina, titroya Yer, kiilok oso,
Elo istoyirom, elo — ilahi!

Els istoyirom — bir yagis yaga,
Yaga leysan kimi, gur yagis yaga.
Topo gozlorino Yer, yagis yaga,
Elo istoyirom, elo — Ilahi!

Elo istoyirom — bir giinos doga,
Doga liziimiize nur, giinos doga.
Gornoso, asnayo Yer, giinos doga,
Elo istoyirom, elo — ilahi!

...Holo iimidim var, holo, ilahi!
Beloyom mon do, bax, belo, lahi!
Neyloyim, 6ziimden asili deyil —
Elo istoyirom, elo — ilahi!

GORMUSOM

Man bir ¢6liin neco darixdigini,

bir yolun neco goribsadiyini gérmiigom.
Mon bir qusun neco kodorlondiyini,

bir agacin neco giilimsadiyini gérmiisom.

Neco agladigini géormiisom bir itin,

Neco lisidilytinii gérmiisom bir bocayin.
Neco sevindiyini gérmiigom bir arinin,
Neco nazlandigini gérmiisom bir ¢igoyin.
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Maon bir yurd yerinin neco kovraldiyini,

bir ocaq dasinin neca "qovruldugunu" gérmiisom.
Mon bir nisgilin neco qovr elodiyini,

Maon bir canin necs "quvrildigimi" gérmisom...

GoOrmiigsom atam, qardasim — gérmiigom —
gO0rmasom niy9, nodon sdyloyim, amma...
Torpaq haqqi, Od haqqi, gérmiisom,
Inanirsan inan, inanmirsan inanma...

GETMiSoM

Yigisdirin agyalarimi, y1gisdirin,
Uziiniizo, gdziiniizo bulasmasin.
Heg¢ noyim qalmasin ortaliqda,
Olinizo, ayaginiza dolagmasin.

Ordan ¢okmolorimi y1gisdirin,
Ordan da pencoyimi, kdynoyimi...
Ordan firgami, daragimi yi1gisdirin,
Ordan da saatimi, eynoyimi.

...A¢In pancorasini, agin,
Daoyisdirin havasini otagimin.
Yigisdirin giillii yorganima,
Qara Ortlin iistlino yatagimin.

...Onomli olan noyim vardisa,
Onsuz da sinomo y181b getmisom.
Axtarmayin moni, gozmayin —
Getmisom, ¢oxdan ¢ixib getmisom.

SON BiR AZ FORQLIYDIN

Son bir az forqliydin, son bir az forqli,
Yerisin, durusun, boyun forqliydi.

Son bir az forqliydin, bir az eyy... bir az,
Baxisin, giiltisiin, huyun forqliydi.

Son bir az forqliydin, no bilim, balko,
Tok monim anlayib, duydugum qodor?!
Hamidan, hor seydon forqli bir yera —
Forqli bir késoya qoydugum qodor!
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Son bir az forqliydin, bir az, lap bir az,
Demirom topadon-dirnaga — biitiin...
(No deyim, bir az da mon "forqli" oldum
Forqli oldugunu forq etdiyim giin.)

Son bir az forqliydin; bax, canim-gdziim,
...Goriirson, o bir az no “gqan” eladi?!
Soni "Sultan", moni — bu soltonato,

Bu boyda taxt-taca "Xaqan" elodi!

Eldar HOSROT
SOYLODI

Ug telli sazimi1 basdim sinomo,

Ana yurdum mono “gol-gol” — sdyladi.
Hacandir getmison? — dedi Qazagim,
Bir gol qucagimda dincal, soyladi.

Seirlo yogrulub ulu torpagim,
Sairlor besiyi olmus qucagim.
Ruhuna can versin gol bu névragim,
Sonot gdylorino yiiksol, soylodi.

Hor ciir oyloncani bir torafo at,
Yoxsa qustok ugar olindon hoyat.
Sonot heykolini soziinlo yarat,
Soni ucaldar is, omol, séylodi.



Poeziya

189

Qiirbatdon ol ¢okib, qoynuma kdgsan,
Saf havamdan udub, suyumdan i¢son,
Doxsani adlasan, yiizii do kegsan,
Sono yaxin diismaz acol, sdyladi.

Monimls ilhamin he¢ zaman dénmoz,
O torlan xayalin gdylordon enmoz.
Qoynumda yasasan, bir daha sonmoz
Koksiindo alisan mosal, soyladi.

Bir gor, son gedoli nego il olub,
Verdiyin vads do lap ¢oxdan dolub.
Hicrindon giil kimi saralib, solub
Sevdiyin o mosum go6zol, sdylodi.

Hasroat, sonu yoxmu intizarimin?
Son ki sorofison diiz ilgarimin.
Diinyan1 dolanir balalarimin
Yazdig1 hor qogma, qazal, soyladi.

AD GUNUM

26 fevral — Xocalinin soyqirimi giinii
monim ad giiniimdiir

Voton torpaqlari zobt olan giindon
Olmayibdir menim bircs sad giiniim.
O vaxtdan ad giinii kegirmirom mon,
Xocalryla bitib monim ad giintim.

Artiq yasimi da unutmusam maon,
Bilmirom ollidi, yiizdii, ya mindi.
Miitloq cozasimi alacaq diismon,
Uroyim adimtok buna omindi.

Az qalib, inanin, bax, bu baharda
Qolobo miijdosi alimacaqdir.
Biitiin yurdumuzda — ulu daglarda
Koroglu congisi ¢alinacaqdir.

Bax, o glin monimlo dogacaq 6lko,
Kimsosiz yurdlara ko¢ gedocokdir.
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Monim ad glinimii monimlo birgs
Voaton Xocalida geyd edacokdir.

BiLMiROM

Azmisam taleyin labirintindo,
Son gedon yollar1 tapa bilmirom.
Hiisniino yazilmis sevgi seiriyom,
Qalbing, qanina hopa bilmirom.

Sevgi doryasinda esqin bir inci,
Qovvasi olmusam 6ziim birinci.
Umidin olindon alib sevinci
Kodorin gbziino topo bilmirom.

Moni hor bir bala vurub disino,
Dograyib otimi, ¢okib sisino.
Bu dali sevdanin diisiib pesino

Gedirom, dag, dora, topa, bilmirom.

Masihtak aloyib nurun selini,
Nofos ver, canlandir aciz 6linii.
Ayriliq dordini yaxib, kiiliinii
Dibsiz doryalara sops bilmirom.

Do6ziimiim, toporim tamam gorilib,
Son kegon yollara ruhum sorilib,
Hor geco min kors 6liib-dirilib,
9colin olini 6po bilmirom.

Goylormi ugular, goriissok bir giin?
Hosratin hasrotdon 6liib biisbiitiin.
Sonsuz azabindan qurtulmagq ti¢lin
Niys giimanim yox ip9, bilmirom?
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| hayat va yaradiciligl, elaca da gadim Azarbaycan sahari
| olan iravan haqqinda yazdigi “Tarixgeyi-Névras” asari ila
| bagliaragdirmalari yer almigdir. Kitabin Il hissasinds “Tar-
ixceyi-Novras” asari, tlrkdilli “Divan”indan segilmis gazal-
.| lar taqdim edilib.

Kitabin elmi redaktoru ve maslahatcisi @makdar elm

xadimi, professor Qazanfar Pasayevdir.
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BARAT VUSAL

“QaLoM BOYUDONI KiCILTM3K OLMUR”

BAKI, “QANUN” NQSRIiYYATI, 2025

Kitaba AYB Qazax filialinin rehbari, @makdar incasanat

| xadimi, sair Barat Visalin haqqinda yazilan maqalslar,

seirlar, verdiyi misahibalar, gdndarilon mesajlar, avto-
graflar, matbu geydlar va kecirilmis muxtalif adabi
tadbirlardan fotolar daxil edilmisdir.
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VAQiF BOHM®OANLI

“S®zUN CANI”

BAKI, “iMZA” NOSRLOR EVi , 2025

Sair Vaqif Bahmanli bu kitabinda sair Adil Camilin

Coamilin poetik yaradiciligi incalanir. Sairin seirlarindan
nimunalar verilir:
. Heg¢ bilmiram bu vaxtacan
wrrcari Das goydummu das iistiina?
e Ad giinlari bayram deyil,
Yas gatirir yas listiina.

NOZAKST MOMM®ODLI

“KOHNSLMOYON XIiFFOT”

BAKI, “ZORDABiI N9SR” MMC M3TB33Si , 2025

Nazakat Mammadlinin taqdim olunan kitabinda son
dovrlarda yazdigl seirlor toplanmisdir. Seirlarin asas
| kéhnalmayan bmc'j\{.zu?u ana hisslari, duyéuularl, Va'fan sevgisidir. Muallif

. adii nimunalarla Qarabagin azadligina, gashraman asgar

Xlﬁ'at“ | va zabitlarimiza, sahidlarimiza hasr olunmus Ulvi hisslari
- toarannim edib.
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